Только теперь юноша заметил подозрительно покрасневшие веки старика, мокрую щеку и крохотную слезинку, запутавшуюся среди пожелтевших от табака волосков в седых усах.

– Что с вами, дядя Миша?

– Со мной? Со мной ничего… Ничего. Там…

Старый лекальщик махнул рукой в сторону стенда для объявлений и отвернулся, стараясь скрыть вновь набежавшую слезу.

Сердце в груди вдруг застучало неожиданно громко. Костя начал пробираться поближе к стенду.

Заводчане молча уступали ему дорогу, старательно избегая встречаться взглядами.

Костя посмотрел на плакат, прикрепленный к стенду, и едва не застонал от нестерпимой жгучей боли, на мгновение помутившей рассудок. Он закрыл глаза и пошатнулся. Его бережно поддержали, окружив плотной стеной.

Костя медленно сделал еще один шаг и прикипел взглядом к большой фотографии в траурной рамке – оттуда на него смотрел с неизменным ласковым прищуром названный брат Саша Кауров.

Черные строчки текста слились в серое пятно, прочерченное полосами и штрихами, и Костя никак не мог разобрать, что было написано на плакате. Будто ослепнув, он протянул руку, пытаясь нащупать ускользающие от него буквы, и чужим, охрипшим голосом спросил:

– Как… это… все?

– В авиационной катастрофе… – ответил кто-то из толпы.

Костя какое-то время пытался осмыслить сказанное.

И вдруг словно жгучая молния сверкнула среди темного хаоса, царившего в голове: «Сашка погиб…

Саша, брат!!!»

Ничего не видя перед собой, Костя резко обернулся и выбежал из проходной на улицу…

Очнулся он от своего полубредового состояния под вечер, в городском парке. Костя сидел на скамье у небольшого пруда, который окружали пышные, кудрявые вербы.

Кто-то спрашивал его:

– Эй, парень! Что с тобой?

Костя вздрогнул и обернулся. Позади стояли трое мужчин и с тревогой смотрели на его бледное, осунувшееся лицо.

Он с трудом расцепил окаменевшие челюсти и ответил, едва ворочая непослушным языком:

– Брат… погиб… Родной.

Костя так и сказал – родной. Слово это вырвалось помимо воли – крик осиротевшей души.

– Извини… Тяжело тебе, парень. Уж я-то понимаю. У самого… Эх!

Один из мужчин, полноватый, в роговых очках, вдруг начал торопливо открывать замки объемистого портфеля:

– Слушай, давай помянем твоего брата. И моих… Пусть земля им будет пухом…

Костя пил водку совершенно не ощущая вкуса, словно воду.

До этого он спиртного в рот не брал. Его приятели-грузчики, отнюдь не члены общества трезвости, не раз предлагали Косте «обмыть» очередную шабашку, но он в этом вопросе был тверд и непреклонен. Но сегодня ему было все равно…

Его случайные товарищи разошлись по домам под вечер. Только Костя, которого пугала перспектива вернуться в опустевшую квартиру Саши Каурова, остался сидеть на скамейке, погруженный в безрадостные думы.

Одиночество, к которому он уже давно привык, неожиданно стало постылым, невыносимо тяжким бременем. Жизнь потеряла смысл. Неподалеку, на летней танцплощадке, заиграл оркестр. Мимо Кости шли влюбленные парочки, шумные компании и одинокие люди преклонного возраста – им звучная медь саксофона и трубы навевала ностальгические воспоминания о давно ушедшей юности.

Костя поморщился в досаде: веселая музыка не соответствовала его мыслям, мешала сосредоточиться. Пьяное горячечное возбуждение постепенно вползло в мозг, глаза туманились. Костя решительно поднялся со скамьи, чтобы уйти подальше от праздно прогуливающихся людей, – он их в этот момент ненавидел – но тут же тяжело плюхнулся обратно. Тело было непослушным, ноги стали ватными, чужими.