С самого обеда полудремота. Приступ как будто прошел. Мазе доволен.
Преследует воспоминание о Рашели. Этот прилив воспоминаний, быть может,
симптом ослабления организма?.. Раньше, когда я жил, я не вспоминал. Прошлое
было для меня ничто.
Жан-Полю.
Нравственность. Нравственная жизнь. Каждому следует понять, в чем его
долг, понять сущность своего долга, его границы. Избрать себе путь, следуя
личному суждению, в свете непрерывно углубляемого опыта, непрерывных
исканий. Терпение, помноженное на дисциплину. Идти, держа направление между
относительным и абсолютным, возможным и желательным, не теряя из виду
реальности, прислушиваясь к голосу глубокой мудрости, которая живет в нас.
Сохранять свое "я", не бояться впасть в ошибку. Неустанно, без боязни
отрицать себя самого еще и еще. Видеть свои ошибки так, чтобы все ярче
становился свет самопознания, все глубже - сознание своего долга.
(В сущности, нет другого долга, кроме как в отношении самого себя.)
21 августа, утро.
Газеты. Англичане топчутся на месте. Мы тоже, хотя кое-где наблюдается
незначительное продвижение. (Слова "незначительное продвижение" я переписал
из сводки. Но я-то вижу, что это означает для тех, кто "продвигается":
похожие на кратер воронки, забитые ползущими людьми ходы сообщения,
переполненные перевязочные пункты...) Пришлось встать из-за процедуры.
Попробую выйти к завтраку.
Ночью, при свете ночника.
Надеялся хоть немного поспать. (Вчера вечером температура почти
нормальна: 37,8.) Зато бессонница, ни на минуту не забылся. И вот - уже
рассветает.
А ночь все-таки была чудесная.
Утро, 22-го.
Вчера вечером испортилось электричество, писать поэтому не мог. Хочу,
чтобы в моих записях осталась эта чудесная ночь, ночь падающих звезд.
Было так тепло, что около часу я поднялся, чтобы отдернуть занавески.
Прямо с постели погружался в прекрасное летнее небо. Ночное, бездонное. Как
будто по небу вспыхивали разрывы шрапнели, потом огненный дождь, струение
звезд во все концы. |