- Ну, ну... подтянись немного еще... согни колени... хватайся руками...

- Хватайся, хватайся! - сердито прохрипел висевший. Разве не видишь, что не достану? Вот подвешу тебя - сам попробуешь!

Огнев невольно рассмеялся. Мальчик под вербой от неожиданности выпустил веревку и его партнер с воплем свалился на землю.

- Что вы делаете? - спросил заинтересованный Огнев. Впервые вижу такую игру!

- Это не игра, - буркнул упавший. - Это репетиция.

- Что же вы репетируете?

- Невесомость... в космическом корабле... Мы после школы пойдем в училище астропилотов.

- Вот поэтому и тренируемся, - солидно добавил второй, взглянув исподлобья на Огнева и вдруг умолк, впившись взглядом в лицо собеседника. Крутой подбородок, глубокая вертикальная морщина, прорезающая лоб, слегка сощуренные глаза, совершенно седая голова... А на груди - значок с изображением ракеты... Да ведь это же сам Огнев!

Мальчик подтолкнул товарища локтем и прерывающимся от волнения голосом спросил;

- Вы... Огнев... Иван Сергеевич?

- Я самый, - дружески усмехнулся космонавт. - Будем знакомы!

Он с серьезным видом пожал ребятам руки.

- Это хорошо, что вы готовитесь к полетам. Только подвешивать друг друга на веревке не советую - можно разбиться. У вас в школе авиакружок есть?

- Еще нет.

- Надо организовать. Вернусь с Марса - навещу. Так и передайте своим товарищам.

Из-за поворота вынырнула легковая машина и остановилась возле Огнева. Из нее выскочил молодой человек в форме работника связи.

- Иван Сергеевич! Едва вас нашел! Срочная телеграмма!

Огнев прочел скупые фразы вызова. Странная телеграмма... Очевидно, случилось что-то очень важное - академик Соколов не будет тревожить по пустякам...

Он взглянул на притихших ребят, порылся в карманах и, не найдя ничего, что можно было бы подарить на память, решительно снял с груди значок космонавта и подал им.

- Это - всему классу. Слышите?

Мальчики растерялись.

- Насовсем?!

- Насовсем. Только с условием - учиться на пять!

Огнев похлопал ребят по плечам и сел в машину. Еще раз с нежностью взглянул вверх, на полянку, где покоился прах его близких.

Все хорошо. Смерть отступает перед жизнью. Рядом с могилами дети готовятся к звездным полетам. Смерти нет. Есть только светлая печаль о прошлом, зовущая вперед...

А мальчики еще долго смотрели вслед удалявшейся машине. Что это было? Сон? Нет, вот на ладони лежит блестящий значок - на синем фоне ракета перечеркивает серебряный полумесяц и внизу золотыми буквами надпись "Почетный космонавт". И ребята, подскакивая от радости на ходу, помчались домой, крича не своими голосами:

- Огнев! Настоящий Огнев1

От станции до села было три километра, и Савенко решил идти пешком.

Рядом со столбами высоковольтной линии бежала лента асфальта, но Андрей выбрал старую полевую дорогу.

Теплый ветерок сдувал с цветущих хлебов пыльцу, желтое живоносное облачко возникало и таяло в воздухе, напоенном ароматом земли и согретых солнцем трав. В пьянящей хрустальной высоте звенели песни жаворонков.

Андрей вошел в рожь, закрывшую его почти с головой, остановился, вдыхая всей грудью знакомые, милые с детства, запахи и, захватив горсть колосков, прижался к ним лицом.

Как странно! Проходят столетия, люди уже проникли в космическое пространство, а поля, как и раньше, колышатся волнами под ветром, вскармливают на своей груди все новые и новые поколения.