Впервые Дейрдра от души засмеялась и так обрадовала этим официанта, что он подбежал к ним с тарелкой конфет и свежей порцией кофе.

— Я знаю, по-твоему, я должна быть счастлива, что у меня столько внуков и внучек, трое твоих детей и трое Барбары. Но твоих я никогда не вижу. Выросли они без нас, а когда мы наконец с ними встретились, они дрожали как осиновый лист, до того были перепуганы. С детками Барбары я в свое время намучилась — мы были бесплатными няньками, и никакой благодарности. А теперь, когда они стали приятными, интересными людьми, я их вообще не вижу. От Джерарда, по-моему, не приходится ждать новостей в этом отношении, ну да это его дело. У меня нет желания подталкивать его на поиски жены только затем, чтобы на свете стало еще больше тех, кто зовет меня бабушкой.

Она излучала бодрость и жизнерадостность; и действительно, трудно было заподозрить ее в желании, чтобы пополнились ряды тех, кто зовет ее бабушкой, и еще труднее было поверить, что есть взрослые люди, которые так ее называют.

— Допустим, вы, ты и… ммм… Тони, хорошо поладите в этом круизе… Почему ты считаешь, что из этого не может получиться, ну, что-то более серьезное?

Дейрдра подумала, что раз уж от этого человека не отвернулись дублинские друзья матери и брат с сестрой, то он, видимо, не так плох, как ей показалось с первого взгляда.

— Нет, это невозможно.

— Ты сама сказала, не настолько уж это дикая мысль.

— Вот именно что дикая, Дейрдра, увы. Во всяком случае, для его жены.

— Он женат?! Не может быть!

— Может, уверяю тебя.

— Кто-нибудь об этом знает? Она где-нибудь поблизости? И людям все известно? — взволновалась Дейрдра.

Эйлин О'Хаган впервые замолчала. Она смотрела на дочь странным взглядом, в нем читалась грусть и вместе с тем какое-то смирение, будто бы она заранее знала, что все так и будет. Но в безнадежности проглядывал оттенок нетерпения.

Она не ответила Дейрдре, так и не ответила на ее вопрос. Вместо этого подозвала официанта, заплатила по счету, и они двинулись назад в ее гостиницу.

Она сказала, что ей нужно сделать еще кое-какие покупки, велела передать привет Анне и Хелен. Передавать привет Брендану не имело смысла: она знала, что связь с ним очень ненадежная. С Бренданом Дейрдра не перезванивалась по воскресным вечерам, как это было заведено у нее с матерью.

Эйлин просила передать Десмонду, что желает ему успеха. По ее мнению, он правильно сделал, что ушел от этих Палацци или Палаццо или как их там. Мужчина должен быть мужчиной. А женщина женщиной.

Она пообещала прислать открытку из какого-нибудь красивого, экзотического места и, так как Дейрдра забыла об этом, заверила, что обязательно передаст Тони сердечный привет от нее и пожелание доброго пути.

Прощаясь с Дейрдрой — той предстояло доехать на метро до вокзала и вернуться на поезде в Пиннер, где ее ждали бесчисленные приготовления к годовщине, до которой оставалось еще сто десять дней, — Эйлин О'Хаган подняла руку и нежно потрепала дочь по щеке.

— Прости, — сказала она.

— За что, мама? С какой стати ты просишь прощения? Ты угостила меня отличным обедом. Я очень рада была тебя увидеть. — Дейрдра отнюдь не кривила душой.

— Нет, я прошу прощения за то, что дала тебе так мало.

— Ты дала мне все, просто я была глупа. Ты сама сказала, что я самая счастливая из твоих детей. Я этого не знала.

Ее мать открыла было рот, собираясь что-то сказать, но передумала, промолчала, а когда Дейрдра обернулась, чтобы помахать на прощание, она увидела, что мать шевелит губами. Дейрдра подумала, что она просто произносит ей вслед прощальные слова.

Она была уже слишком далеко и не могла расслышать, как Эйлин О'Хаган говорит: «Прости, что я не научила тебя быть счастливой.