Вскоре темнота поглотила и ее.

…Вагон медленно тронулся с места, загремев сцеплениями. В окне поплыли неясные очертания платформы, одинокие фигуры провожающих, железнодорожник в мундире, носильщик, толкающий перед собой пустую тележку. Через минуту поезд уже втягивался в южные пригороды и, быстро набрав скорость, начал отбивать колесами стальную чечетку, пожирая шпалы и рельсы, унося сонных пассажиров прочь от сутолоки одного города в кутерьму другого.

Часть первая

Нелегалы

Лениво постукивая по стыкам рельсов, поезд нехотя вползал в пригороды большого города.

Город спал. На востоке, словно сквозь закопченное стекло, которым пользуются во время солнечного затмения, появились сомнамбулические очертания бледного шара. За окном вагона было по осеннему сумрачно и пустынно, словно на планете, придуманной братьями Стругацкими или Рэем Брэдбери. Он открыл дверь купе и выглянул в проход. Бр р р р! Из открытого кем то тамбура пахнуло утренним холодом.

Сон так и не пришел в эту ночь, и непривычное состояние разбитости неприятно раздражало нервы. Перед глазами всю ночь стоял рыжий бомж с пушистым хвостом, заслоняя своими умными глазами целый список проблем, полученных при отъезде из Центра.

В купе стало совсем темно, потому что вагон накрыла крыша дебаркадера. Послышались звуки просыпающихся и шаркающих вещами пассажиров. Они, словно ночные привидения, сонно потянулись к выходу в город. Невостребованный никем одинокий эмигрант носильщик маленьким островком стоял посередине платформы, обтекаемый равнодушными, почти прозрачными людскими оболочками.

Следуя правилу оставлять позади себя как можно меньше лишних, зябко поеживаясь, он вышел на перрон и, не оглядываясь, поспешил на привокзальную площадь. Как ни странно, такси было полно, и небольшая очередь быстро рассасывалась, рассаживалась в желто шашечные клетки и исчезала в расходившихся веером уличных каньонах.

– Куда желаете, мистер? – спросил по английски шофер, распахивая дверь клетки в форме «мерседеса». Таксисты, как и гостиничные клерки, консьержки и официанты, оправдывали репутацию проницательных наблюдателей, угадывая по только им одним известным признакам иностранцев.

– Гостиница «Викинг».

– Будет исполнено.

Город стал подавать признаки жизни: засновали малолитражные грузовички розничных торговцев, спешащих к открытию оптовых складов; кое где уже открылись газетные киоски; прошел первый трамвай, наполовину наполненный бледными лицами зарплатополучателей; на велосипеде проехал разносчик молочных продуктов.

Владельцы гостиницы, вероятно, не пожалели ни денег, ни усилий, чтобы соответствовать данному ей названию, потому что весь интерьер был увешан круглыми щитами, мечами, кинжалами и шлемами с огромными рогами. Сонный дежурный гостиницы – тщедушный и лысый человечек, жалкий потомок кровожадных и свирепых варягов – записал в книгу его паспортные данные и, зевая во весь рот, выдал ключи от номера.

Он разделся, принял душ и лег спать.

Проснулся он около часу дня. В окно проникали яркие лучи солнца – погода все таки разгулялась, с крыши доносилось гуртование голубей, а с улицы проникал запах пережаренного мяса вперемежку с прелой листвой. Из распахнутых окон дома напротив над своей несчастной любовью надрывался Том Джоунс. Он дослушал до конца, как не повезло коварной Дилайле, застигнутой врасплох со своим любовником, и стал медленно одеваться.

До проведения встречи оставалось около трех часов.