— Алла, это фантастика! — Он разорвал наконец тишину. — Это просто фантастика. И если это произойдет еще только через месяц, я…

— Ну почему через месяц? — спросила, все еще не вернувшись сюда, все еще оттуда — или по крайней мере с границы. — Совсем не обязательно, чтобы это было через месяц…

И вот сейчас они сидели в ресторане, и приятная слабость была во всем теле, и там внизу все еще было мокро — а за окном шел снег, тут же тающий, она видела его краем глаза, периодически оглядываясь на полупустой зал вслед за его взглядом, перемещающимся с нее на дверь. Здесь было тепло, и пицца грела изнутри — проглоченная быстро в полной тишине в приступе зверского голода, — и бокал с вином, подносимый то и дело к губам, поднимал температуру тела, поджигая щеки, пуская по кругу поразительно легкую голову. Они даже не говорили ни о чем — взглядов вполне хватало, ей по крайней мере. И чтобы передать то, о чем думает, но что не хочет облекать в слова, и чтобы понять, о чем думает он.

Она даже не смотрела на часы — ей не хотелось показывать, что торопится, не хотелось услышать, что он ее отвезет. Оплетенная бутыль, стоявшая на столе, была пуста лишь наполовину — и еще ей хотелось есть, и она кивнула на вопрос, не хочет ли десерта к кофе. И когда он извлек из кармана пачку тонких сигарок, глядя вопросительно на нее, протянула руку, беря одну, нежно-шоколадную, повертев ее в пальцах, прикурив, стараясь не втягивать глубоко дым, ощупывая его языком и выдыхая обратно.

Понимая, что, окажись она дома, она сразу станет иной — переодевшейся в халат или джинсы хозяйкой и матерью, которой надо вымыть оставленную мужем грязную посуду, узнать у бабушки, как там дочь и что у нее было в школе, может, даже погладить мужу рубашку. То, что было внутри, — оно останется, конечно, оно будет в ней и назавтра в институте, где его не надо будет особо прятать, и завтра вечером дома, где ему придется затаиться. Но вот то, что снаружи — сочетание одежды, сигарки в пальцах и того, как она ощущала себя во всем этом и со всем этим, — оно появится только в следующий раз, в следующую их встречу, которая будет…

— Вы мне так и не сказали, почему вы передумали лететь в Лондон? — спросила, желая услышать, когда он появится в следующий раз, а заодно, что он не хотел улетать без нее, что полетит потом, когда она сможет. И верила сейчас, что, наверное, она бы смогла, летом, например, в августе где-нибудь, после сессии и вступительных экзаменов, перед днем рождения. Почему нет — сейчас все казалось возможным, легким, и ни в чем не было проблем.

— Ну ты же отказалась. — Он улыбнулся, и она улыбнулась, услышав то, что хотела. — А вообще… Улечу, наверное, — куда-нибудь, не знаю пока, может, через пару недель, может, раньше, а может, нет. Такая жизнь — лучше не загадывать, что будет завтра. А вот сегодня — сегодня было супер. Боюсь, что в ближайшее время эрекция мне не грозит — я столько раз кончил, что даже со счета сбился…

Она покраснела, опуская глаза.

— Андрей!

— Да нет, я серьезно. — Он, похоже, не понял, что его слова ее смутили. — У тебя такое тело, ты так это делаешь — сколько ни кончай, все равно еще хочется. А ротик… Знаешь, в жизни никому не завидовал, а вот твоему мужу, пожалуй, завидую…

— Перестаньте, Андрей. Мой муж…

Она осеклась, чуть не сказав, что ее мужу это — секс в смысле — совершенно не нужно.

— И что муж?

— Ну… у меня очень хороший муж. Он меня любит, — начала спотыкаясь, понимая, что говорит не о том. — Нет, я хотела сказать — вы ведь не были женаты, Андрей, вы не представляете, что такое прожить пятнадцать лет с одним человеком…

Все было опять не то — и она, найдя судорожным рывком выход, покосилась на него кокетливо, меняя тон.