Палец, обхвативший бокал, искрился красновато, словно кьянти умудрилось пробраться в камушки, заполнив их изнутри. И она подмигнула ему, звякая стеклом о стекло, делая глоток, рассматривая только что принесенную тарелку — закутанных в тонкие спагетти креветок, кальмаров и мидий, запутавшихся в белых макаронных сетях. Она никогда до встречи с ним не думала, что еда должна быть не только вкусной, но и эстетичной, — она сама даже колбасу резала толсто, и сыр тоже, и выкладывала все на тарелки кое-как.

А вот сейчас, прежде чем разорвать хитросплетение сетей вилкой, отметила, что это красиво. Так же красиво, как то, о чем говорит он, — домик в Англии, прогулки по типично английским улочкам и паркам, и туман, и бой Биг-Бена, плывущий сквозь смог, и прорывающий его пик Трафальгарской площади. Прогулки, рестораны и постель — и красивая машина, и уют, и комфорт, и кругом английский язык. И Англия — о которой она столько мечтала, которую, кажется, знала наизусть, но которую вряд ли когда увидит.

Она подняла на него глаза, на секунду оторвав их от тарелки, — видя, как серьезность на его лице сменяется несерьезностью.

— Слушай, это просто кошмар — в первый раз завожу такой разговор с женщиной, а она даже отвечать не собирается. Ну натуральный кошмар. Кто бы слышал — не поверил бы: в жизни женщине не делал предложение, и вот попробовал в тридцать три почти года — и отказ…

Он пожал плечами, как бы срывая с себя окутывавшие его мысли, и потянулся к закуске.

— Ну слава Богу, — констатировала удовлетворенно. — Кто-то так хотел есть — а вместо этого полчаса уже шутит, издевается над несчастной женщиной, соблазняет…

— Ну так соблазнись.

Она уже не понимала, шутит он или нет. Он то улыбался, то серьезнел, и тон менялся — и ей даже показалось вдруг, что он сам не понимает, что именно хочет сказать, сам не может никак определиться. А может, дело было в том, что его слова, впитавшись в нее, дошли частично до размягчившегося от еды и вина, от созерцания кольца мозга.

— Андрей, вы шутите?

Он молча покачал головой. И светлые глаза утратили секунду назад жившее в них тепло, похолодев, напомнив прохладный свет бриллиантиков в ее кольце.

— Но… я… ребенок… муж… так сразу… да нет…

Она вдруг подумала, что будь на ее месте Ольга — она бы не думала ни секунды. И будь она Ольгой, она бы не думала. Только убедилась бы в том, что он серьезен, и кинулась бы без оглядки в другую жизнь. В ту самую «дольче вита». Навсегда. С ним.

А она — она даже не могла осмыслить сказанное, разве что мелкие фрагменты. Не могла понять, что отвечать, что делать, как вести себя.

— Ну все, Алла, я не прав. — Его улыбка показалась ей ненатуральной. — Забудем, ладно?

— Нет-нет. — Она возмутилась деланно. — Значит, сделали предложение и тут же забираете его обратно? А если я согласна?

— Если ты согласна, — улыбка по-прежнему казалась фальшивой, — то мы уедем. О’кей? У тебя есть время, чтобы подумать. Надумаешь — скажешь…

Она глядела немного растерянно — всматриваясь в него, не в силах ничего понять ни по лицу, ни по глазам. Он молча ел — рассеянно, неспешно, не собираясь, похоже, больше ничего говорить, — и она последовала его примеру, ловко подцепляя вилкой длинные спагетти. Ей хотелось еще раз спросить его, шутка это или нет, — но он молчал, и она не решилась.

Растворившись вместо этого в лондонском смоге, в туманной дымке, окутывавшей нарисованную им картину — абстрактную совершенно картину, по мере вглядывания в нее обретавшую конкретику деталей.