Письмо было всего одно, но моя жена вечно все преувеличивает, во всяком случае, когда это касается меня. Она упрекает меня, что я съедаю «сотню тыкв в день», хотя я ем меньше, чем она. Она говорит, что во сне я храплю так громко, что трясутся стены, а это неправда. Она утверждает, что я трачу кучу денег на своего ленивого племянника и посылаю ему каждый год тысячи пула. На самом же деле я дарю ему сотню на день рождения и столько же на Рождество. Не понимаю, откуда она взяла цифру в несколько тысяч. И не знаю, откуда она берет деньги на свою роскошную жизнь. Говорит, что экономит на хозяйстве, но я этого не замечаю. Мы с вами еще поговорим об этом позже.

Не поймите меня неправильно, леди. Я не из тех мужей, которые не любят своих жен. Я с ней очень даже счастлив. Каждый день думаю о том, какое счастье быть мужем этой модной женщины, на которую оборачиваются на улицах. Многие мясники женаты на не очень-то эффектных женщинах, но я не из их числа. Я — мясник с эффектной женой, и горжусь этим.

А еще я горжусь своим сыном. Когда его переводили в Торнхилл, он отставал по всем предметам, и я боялся, как бы его не оставили на второй год. Но учительница сказала мне, чтобы я не волновался, потому что мальчик незаурядный и очень скоро догонит остальных. Незаурядным детям всегда приходится преодолевать временные сложности, но потом они быстро включаются.

Школа моему сыну понравилась. Очень скоро он стал получать отличные оценки по математике, а его почерк настолько улучшился, что можно подумать, будто это пишет другой ребенок. Он написал реферат на тему «Причины эрозии почв в Ботсване», когда-нибудь я вам его покажу, если захотите. Это очень хорошая работа, и думаю, если он будет продолжать в том же духе, в один прекрасный день он станет министром горнодобывающей промышленности, а может, министром водных ресурсов. Подумать только — и это внук секретаря Верховного Суда и сын обыкновенного мясника!

Вы можете подумать: «На что этому человеку жаловаться? У него эффектная жена и умный сын. Он хозяин мясной лавки. Жаловаться-то на что?» Я вас прекрасно понимаю, но я почему-то не чувствую себя счастливым. Каждую ночь я просыпаюсь и думаю об одном и том же. Каждый день, приходя с работы, я вижу, что жены нет дома, и возвращается она часов в десять-одиннадцать. За время ожидания беспокойство грызет меня изнутри, как изголодавшийся зверь. Видите ли, мма, мне кажется, моя жена встречается с другим мужчиной. Я понимаю, что многие мужчины так говорят, но это лишь плоды их воображения. Надеюсь, и со мной происходит то же самое, но я не успокоюсь, пока не буду в этом уверен.

Когда мистер Лецениане Бадуле наконец уехал из агентства в своем изрядно побитом «мерседесе-бенц», мма Рамотсве посмотрела на мма Макутси и улыбнулась.

— Все очень просто, — сказала она. — Это легкое дело, мма Макутси. Вы вполне справитесь с ним самостоятельно.

Мма Макутси направилась к своему столу, на ходу разглаживая складки нарядного синего платья.

— Спасибо, мма. Я буду очень стараться.

Мма Рамотсве кивнула.

— Да, — продолжила она, — это типичный случай мужчины со скучающей женой. История, старая как мир. Я как-то наткнулась на статью в журнале, где говорилось, что именно такие истории любят читать французы. У них есть очень известный роман о француженке по имени мма Бовари, как раз об этом. Эта женщина жила за городом, и ей не нравилось быть женой заурядного и скучного человека.

— Лучше уж быть женой скучного человека, — возразила мма Макутси. — Эта мма Бовари — преглупая особа. Из скучных мужчин получаются образцовые мужья. Они очень преданные и никогда не сбегают с другими женщинами. Вам повезло, что вы помолвлены с…

И она замолчала. Мма Макутси совершенно не собиралась этого говорить, но теперь было уже поздно.