— Какой-то музыкальный инструмент?
— Да. Пианино. Набор «Игрушечный доктор» для Лайны. Бейсбольная перчатка для Фрэнки. Моего брата убило в армии.
— Сколько лет твоим детям?
— Они еще маленькие.
— Сколько лет Фрэнки, которому ты купил бейсбольную перчатку?
— Он совсем младенец. Родился в этом году.
Светловолосый широко улыбнулся.
— Ты, выходит, заботился об их будущем.
Рафаэль почувствовал, что краснеет.
Светловолосый это заметил. И брови его удивленно приподнялись.
Рафаэля била дрожь.
— Извини, Рафаэль, даже если б у меня было спиртное, я не имею права дать тебе выпить. С тобой все в порядке?
— Давайте поскорее закончим, — предложил Рафаэль. — Рита собиралась сегодня поджарить индейку.
— Поджарить индейку?
— Да. Разве ее готовят иначе?
Светловолосый рассмеялся.
— Полагаю, поджарить можно все, что угодно. В автобусе ты вез с собой и индейку?
— Да.
— А также большую бутылку водки?
— Да.
— С галлон?
— Большую, — ответил Рафаэль. — Самую большую.
— Где ты взял все эти подарки, Рафаэль?
— В большом, очень большом магазине в городе, с огромной автостоянкой перед ним.
— А как называется этот магазин?
— Я забыл.
— Ты не знаешь названия магазина, потому что не можешь его прочитать, так? — Рафаэль предпочел промолчать. — А почему ты не завернул свои покупки?
— Женщина за кассой не положила их в пакеты.
— Почему?
— Подошли какие-то мужчины. Они подумали, что я украл эти вещи.
— А ты не крал?
— Нет. У меня были деньги, чтобы заплатить за них.
— Твой брат Луис говорит, что ты даже купил себе новую одежду, — и это светловолосый узнал из лежащих перед ним бумаг.
— Джинсы. Рубашку.
Светловолосый взглянул на джинсы Рафаэля. Протертые до дыр. В пятнах.
В полицейский участок Биг Драй Лейк Рафаэля привезли без рубашки и башмаков.
Сняли отпечатки пальцев, сфотографировали и отвели в одиночную камеру.
Всю ночь он просидел на койке, вжавшись в угол, обхватив себя руками, дрожа от холода: благодаря системе кондиционирования в полицейском участке было куда прохладнее, чем на улице.
Ночь тянулась бесконечно. Первая ночь, которую он провел вне дома трезвым, не отключившимся после крепкой выпивки. Он грезил, то во сне, то наяву, и перед его мысленным взором возникали магазин Моргантауна, Мама, выглядывающая из маленького окошка в ящике, дом-прицеп на колесах, в котором они жили, Лайна и Марта, играющие рядом с прицепом… Рита, потерявшая сознание и упавшая лицом в пыль, где обычно играли дети.
Утром молодой парень в хаки принес Рафаэлю миску и кружку. Первую — с теплой овсянкой. Вторую — с горячим крепким кофе. Рафаэль съел и выпил все.
А потом задрожал еще сильнее.
Уже миновало утро, когда старик в синей полицейской форме отвел Рафаэля в эту комнату со столом и двумя стульями. Оставив его, вышел за дверь и запер ее за собой. Дрожа он накатывающих волн холодного воздуха — кондиционер работал исправно — Рафаэль провел в комнате час или два.
— Почему сотрудники магазина решили, что ты украл эти вещи?
— Не знаю. Я надел новую одежду. На ней оставались бирки. Я сказал об этом кассирше, но она все равно нажала кнопку.
Светловолосый задумчиво посмотрел на Рафаэля.
— Мне бы тоже не хотелось увидеть тебя в своем магазине. |