– Карлос Ментерес, Чип Фетраччи и Калвин Томберлин. Итого тринадцать, Констанция.

– И ты едва не попал в их число, дорогой. Если бы пуля прошла в двух дюймах левее, тебя бы сейчас тоже не было.

– Кто из них хорошие ребята, а кто плохие?

– Дорогой, смерть не выбирает ни хороших, ни плохих. Ей все равно. У тебя бледные, светло-серые глаза, и ты похож на ангела смерти. Может, ты ветка, которая сломалась, шина, которая прокололась, камень, который упал. Может, находиться рядом с тобой вообще большая ошибка.

– Можешь уехать.

Мы сердито уставились друг на друга. Ее глаза превратились в золотистые щелочки, рот кривился, на шее вздулись вены. Конни сдалась первая, сказав:

– Ты просто невероятен. У меня четыре с половиной миллиона долларов, а я тут готовлю, таскаю дрова, качаю воду, ухаживаю за тобой, стелю постели. Неужели на тебя ничего не может произвести впечатления?

– Мягкие, вежливые, покорные женщины всегда оказывали на меня благоприятное впечатление.

Констанция Мелгар ушла, но, когда она скрылась за дверью, я услышал смех.

На следующий день вечером приехал помощник ветеринара. Он выразил удовлетворение, хотя я чувствовал себя как жалкая больная собака. Мне не требовалось ничье внимание и ничья забота.

Конни вышла с маленьким доктором и долго с ним разговаривала, прежде чем он уехал на своей дребезжащей развалюхе. Она вернулась задумчивой и рассеянной. Пока Конни готовила ужин, я качался в старом кресле-качалке на крыльце. Потом она позвала меня, и мы тихо поужинали перед камином.

Пока она мыла посуду и убирала, я, как было заведено, почистил на улице зубы и лег на койку. Лежал, повернувшись лицом к стене, и слышал, как Конни готовится ко сну. Потом она подняла мои одеяла, скользнула ко мне, голая, как яйцо куропатки, и прижалась к моей спине.

– Я не знал, что у меня стучат зубы, – заметил я.

– Может, это у меня стучат.

– В чем дело, Конни, черт побери?

– Я долго разговаривала с тем славным коротышкой. Он тоже заметил твою угрюмость. Я объяснила, что произошли ужасные события и ты считаешь, будто они произошли по твоей вине, ты думаешь о них. Он сказал, что подобная депрессия часто случается после сильных потрясений и слабости. Я предложила одно лекарство, но он выразил сомнение. Но мы с ним любим все проверять на деле. Сеньор Макги, у смерти всего один антипод. Ну-ка, повернись ко мне, дорогой.

Эта большая энергичная женщина оказалась невероятно нежной. За все это время я и доли секунды не чувствовал на себе ни фунта ее веса. Не думаю, чтобы она рассчитывала получить удовольствие, но в конце Конни вся задрожала, прошептала какие-то ласковые слова на своем языке и через минуту спокойно устроилась рядом со мной.

– Angel de vida, – пробормотала Конни. – De mi vida.

Я крепко обнимал ее, гладил серебристую голову и жесткие завитки волос, влажные у корней. Ее дыхание обжигало мою щеку и ухо.

– Ну как, сейчас лучше? – прошептала она.

– Да. Я одурманен.

–А теперь спи. Вот увидишь, завтра мы проснемся с песней.

– Ты останешься?

– С этой минуты, guerido, я буду с тобой всегда до тех пор, пока ты будешь этого хотеть. Боги создали меня не для того, чтобы спать в одиночестве.

Гости нас не посещали. Мы расстилали на траве одеяла и долго загорали. Конни говорила, что ей загорать ни к чему, что она и так смуглая. Дырка в моем боку быстро затягивалась, и я долго разглядывал ее с помощью двух зеркал. Постепенно она превратилась в блестящий розовый кружочек размером с десятицентовую монету.

Когда мое физическое состояние улучшилось и я смог колоть дрова, пробегать пятимильные кроссы и отжиматься от пола сорок раз, наши отношения стали более страстными и разрушительными.