— Мистер Краун, — приветливо сказала она.

— Приятно познакомиться, мисс Шелтон, — ответил он.

Она указала ему на стул.

— Вас удивил мой звонок? — улыбаясь, спросила она.

— Больше того, — ответил он. — Я просто не мог в это поверить.

— Я поняла это по вашему голосу, — сказала она. Их взгляды встретились. — Вы должны подписать кое-какие документы.

— Я понимаю, — сказал он.

— Только три вещи, — пояснила она. — Во-первых, контракт агентства, уполномочивающий нас представлять вас в течение одного года с момента каждой продажи нами какого-либо из ваших произведений. Эти сроки не плюсуются — год отсчитывается с последней продажи.

Он кивнул.

— Во-вторых, нам с вами надо составить вашу биографию, тогда мы сможем снабжать информацией издателей и критиков, которые могут вами заинтересоваться. Несколько фотографий тоже не помешали бы.

— Какого рода биография? — спросил он.

— Возраст, где вы родились, образование, хобби. Что-то вроде этого.

— Это легко, — рассмеялся он. — Я не так уж много успел. Родился в Бруклине, возраст — двадцать пять лет (это была ложь — ему было двадцать два). Закончил школу “Таунсенд Харрис” в 1938 году (тоже вранье). Учился в Городском колледже, специализировался по литературе и журналистике, но не закончил — ушел с третьего курса в связи с необходимостью материально помогать семье, — ложь, все ложь.

Она посмотрела на него.

— Какие-нибудь хобби? Спортивные игры, шахматы?

— Ничего из этого, — ответил он.

— Но у вас же есть какие-нибудь увлечения, интересы? — спросила она.

— Да, — сказал он. — Но я не думаю, что это можно было бы обнародовать.

— А об этом предоставьте судить мне, — сказала она.

Он поколебался, потом пожал плечами.

— Секс, — честно признался он.

Слегка покраснев, она рассмеялась.

— У вас восхитительное чувство юмора, мистер Краун.

— Называйте меня Джо, — улыбнулся он. — Вы что-то говорили о третьем пункте.

Она казалась немного смущенной.

— Ах да. У меня тут для вас договор и чек из “Коллиерза”. Вы видите, что договор заключен на сто пятьдесят долларов. Из этой суммы мы вычитаем наши обычные десять процентов плюс издержки на телефонные переговоры, почту и тому подобное. По чеку вы получите на руки сто двадцать восемь долларов.

Джо взглянул на чек, потом на нее.

— Мисс Шелтон, я с удовольствием поцеловал бы вас, — сказал он.

Она рассмеялась.

— Не сейчас, — сказала она. — Подождем, пока у нас не будет на счету еще нескольких контрактов Теперь давайте договоримся, что вы будете посылать мне столько материала, сколько сможете, и мы начнем завоевание рынка. Вы хороший писатель, мистер Краун. Я чувствую, что у вас большое будущее.

Когда он вошел в магазин, Джамайка стоял за стойкой.

— У меня для тебя хорошие новости, — улыбнулся он.

Джо был озадачен.

— Хорошие новости?

Джамайка кивнул.

— Тебя переводят ближе к центру города, на лучшую работу.

— Но я не хочу, — сказал Джо. — Меня и эта вполне устраивает.

Джамайка посмотрел на него.

— У тебя нет выбора, — без всякого выражения сказал он.