— Правда, — отвечал старый авантюрист, — между ними были мексиканцы, но я заверяю вас, сеньор, что засаду устроили охотники.

Капитан с неудовольствием пожал плечами, повернулся к Корнику спиною и, насвистывая песню, удалился.

Один за другим возвращались авантюристы, негодуя на безуспешность своих поисков.

Охотники исчезли по мановению волшебной палочки; ни помятого кустика, ни оторванной ветки, ни отпечатка ног на земле.

Выслушав с досадою донесение своих сыщиков, капитан сел на лошадь и, приказав отряду за собою следовать, выехал из ущелья.

Возвращение в стан было безмолвное.

Грифитс, мрачный и озабоченный, скакал подле Долорес, не стараясь заговорить с нею и как будто не замечая ее присутствия.

Долорес, со своей стороны, терзаемая горем, не имела тоже желания завязать разговор с человеком, которому запретила с собою говорить. Положение ее было безвыходное. Нагло похищенная, разлученная со своим семейством, брошенная среди незнакомых людей, из которых только один начальник был ей известен, она смутно сознавала, как необходимо ей было воспользоваться его покровительством, чтобы заставить себя уважать остальным, но, разбитая сильными ощущениями и потеряв надежду быть освобожденной любимым ей человеком, она была не способна составить себе план действия и предалась велению судьбы.

Она вспоминала с тоскою, не лишенною прелести, все фазы предыдущей сцены, которой была свидетельницею, лихорадочно замирая от волнения, то надеясь, то опасаясь, переходя от одного чувства к другому.

Фортуна изменила ей, и она впала в большее отчаяние, чем до роковой встречи, и, утратив малейшую надежду на освобождение, страшилась участи, ожидающей ее среди бродяг, которых она была пленницею.

Уничтоженная морально и физически, молодая девушка лишилась своей энергии, вполне признавая себя побежденной и чувствуя, что в эту минуту не в силах начать борьбу.

Капитан Грифитс, с которым пора познакомить читателя, не был ни разбойник, ни грабитель.

Это был человек благородный, пылкий, решительный и отважный. Уроженец прибрежья Красной реки, хотя не французского происхождения, он был душою и телом Сожженный лес. Его предки — старинные пуритане, скрываясь от преследования англичан два столетия назад, поселились на берегу Красной реки, где несколько позднее присоединились французские эмигранты из Канады и Акадии, слились с ними, поклявшись в вечной ненависти к Англии.

Джон Грифитс постоянно сопротивлялся распоряжениям британского правительства, глубоко преданный своей родине; цель его жизни была освобождение ее от ига.

Едва ему исполнилось двадцать лет, а он уже отличался ненавистью к Англии и тем обратил на себя внимание своих сограждан, так что когда восстание созрело, то предводители движения поспешили предложить ему начальство над летучим отрядом из нескольких сотен людей — нечто вроде вольной дружины, подчиненной единственно ему, во главе ее он вел с канадским правительством ожесточенную партизанскую войну.

К сожалению, пользуясь неограниченною свободою и не отдавая никому отчета в своих действиях, он был рабом страстей, не подчинялся никакой власти, не признавал другого закона, кроме своей необузданной воли, и, не сдерживая себя ни в чем, отваживался на поступки хотя и с благородною целью, но отвергаемые нравственностью и которые в более просвещенном государстве были бы причислены к разбойничьим выходкам и строго наказаны; но страна, раздираемая постоянною войною, управляемая бессильным начальством, избранным народом и сжатым своеволием толпы, не может быть строгой в отношении нравственности, и потому к поступкам Грифитса, часто заслуживающим порицания, относились снисходительно и пользовались результатом — всегда почти выгодным для дела независимости, защищаемого с такою стойкостью молодым партизаном.

Похищение донны Долорес, подробности которого мы впоследствии передадим читателю, и много других подобных вещей, принадлежали к числу деяний, возбраняемых законами, но допускаемых разнузданностью капитана Грифитса.