– Что за дурацкое письмо ты отправил директору школы?

– Ага, дурацкое, – сразу согласился Габен.

– Сегодня в школу опять не ходил?

– Завтра пойду.

Спаситель готов был произнести филиппику против поколения апатичных слюнтяев. Но! Габен и Жан-Жак Лучиани были разными людьми с разными проблемами, которые не стоило смешивать в одну кучу. Он оглядел большую чердачную комнату. Хоть он и купил недавно Габену в ИКЕА нормальную кровать и стеллаж «Билли» для книг и учебников, чердак все равно оставался складом старого хлама: тут тебе и хромые кресла, и сломанный телевизор, и продавленный матрас. И еще клетка Спасёна, хомячка Габена. Спаситель, чувствуя, что вот-вот начнет чихать из-за своей аллергии на пыль, сказал:

– Надо все отсюда выкинуть!

– Конечно, папа.

Вечером Спаситель улегся в кровать с очередной книгой по психологии, под названием «Тирания выбора». Просматривая первую главу, он неожиданно вспомнил слова мадам Лучиани: у Жан-Жака был слишком большой выбор, и никаких гарантий, что он не ошибется.

– Большой выбор и никаких гарантий, – пробормотал Спаситель. – Интересно.

До того интересно, что уже через минуту он спал, уронив на грудь открытую книгу.

Зато не спалось на чердаке Габену. Он вытащил из-под подушки письмо с неровными строчками и еще раз пробежал его.

Дорогой Габен, чувствую себя хорошо. Сестра обо мне заботится. Дом удобный, в центре Аркашона. Последние дни дождливо.

Письмо, написанное с большим старанием человеком под лекарствами, чей почерк иной раз очень трудно разобрать.

Не беспокойся, я аккуратно пью таблетки и нашла себе психолога. Это не месье Сент-Ив, но двух Спасителей не бывает, а моя дама очень милая. Я думаю о тебе, хочу, чтобы ты был счастлив.

Мадам Пупар сознательно устраняла себя из жизни сына, но Габен читал между строк, он чувствовал, как тяжело у нее на сердце. «Стоп, – сказал он сам себе. – Я не буду об этом думать». Сейчас самое время посмотреть серию «Ходячих мертвецов». Зомби – это же так забавно: трупного цвета кожа с пятнами крови расползается лоскутами; над черными шатающимися зубами видны остатки губ; мясо болтается клочьями, на грудной клетке можно играть, как на ксилофоне. Счастье, да и только!

Габен лежал на боку, экран в пятнадцати сантиметрах от глаз, зомби квакали у него в ушах. Недосып предыдущих ночей понемногу брал свое. Oh, my God, is this real, am I dreaming? «Черт! Я сплю, что ли?» – подумал Габен. Над ним склонился зомби, он искал место на шее или на руке, куда бы впиться черными зубами с кровоточащими деснами. Габен вскочил рывком и потерял наушники. What the fuck? Сон приснился, или это была галлюцинация? Габен замер и задержал дыхание, ловя малейший звук. Он слышал чей-то голос, так ему показалось. Но до него донеслось только легкое поскрипывание – хомячок катался на колесе.

– Ну тебя, Спасён!

Габен посветил вокруг экраном телефона. Боялся, что увидит рядом того, кого на свете нет.

Его мама больна шизофренией. Он прочитал на сайте «Доктиссимо», что эта болезнь наследственная.

* * *

Мадам Дюмейе всегда говорила, что нет хуже дня, чем первый после зимних каникул, потому как дети приходят усталые от праздников, гаджетов и сладостей. Но, скорее всего, мадам Дюмейе грустила 5 января потому, что в этот день восемь лет тому назад ее муж, долго боровшийся с тяжелой болезнью, ушел из жизни.

Зимой темнота никак не хочет уступить место дневному свету, а на школьный двор то и дело набрасывается порывами ветер. Мадам Дюмейе зажгла в классе неоновые лампы под потолком и превратила его в светлый островок в неласковом сумраке.