Преждевременно упадший

         С древа плод не возрастит…

Не правда ли, что, при всем различии этих впечатлений, над ними господствует одно общее чувство, неразлучное с душою поэта? Это же самое чувство заметно даже и в тех стихотворениях, которые, по форме своего выражения, представляются чисто объективными и предметом которых служат уже не внутренние ощущения, а предметы совершенно внешние. Мы приведем два из них. Одно из них возбуждено взглядом на ниву:

         Нива моя, нива,

         Нива золотая!

         Зреешь ты на солнце,

         Колос наливая.

         По тебе от ветру,

         Словно в синем море,

         Волны так и ходят,

         Ходят на просторе.

         Над тобою с песней

         Жаворонок вьется;

         Над тобой и туча

         Грозно пронесется.

         Зреешь ты и спеешь,

         Колос наливая,

         О людских заботах

         Ничего не зная.

         Унеси ты, ветер,

         Тучу градовую!

         Сбереги нам, боже,

         Ниву трудовую!..[18 - Из стихотворения «Нива» (1857).]

Другое стихотворение также относится к сельскому быту, но гораздо грустнее предыдущего:

         Грустная картина!

         Облаком густым

         Вьется из овина

         За деревней дым.

         Незавидна местность:

         Скудная земля,

         Плоская окрестность,

         Выжаты поля.

         Всё как бы в тумане.

         Все как будто спит…

         В худеньком кафтане

         Мужичок стоит,

         Головой качает,

         Умолот плохой, —

         Думает-гадает:

         Как-то быть зимой?..

         Так вся жизнь проходит

         С горем пополам,

         Так и смерть приходит,

         С ней – конец трудам.

         Причастит больного

         Деревенский поп,

         Принесут сосновый

         От соседа гроб;

         Отпоют уныло…

         И старуха мать

         Долго над могилой

         Будет причитать.