Меня всегда пугали фарфоровые куклы и восковые фигуры. Именно такой сейчас я видела девушку на кровати. И приближаться к ней не было никакого желания.

— Меня зовут Полина, двадцать пять лет, есть старшая сестра. Родители погибли, близких родственников нет, по образованию…

Я, зажмурившись, тараторила все, что могла сказать о себе. Слова смешивались, путались, вырывались изо рта рывками. Но он слушал меня, кивал, соглашаясь, и улыбался. А я говорила и говорила, уже сама не уверенная в том, что все происходящее на самом деле сон.

И это пугало.

— Достаточно, — Саша прервал меня через несколько мгновений. А может минут. Часов. Или даже дней. — Теперь мой черед.

Я дернулась, не совсем понимая, о чем он говорит. На какое-то мгновение даже забыла о том, где нахожусь и что происходит.

Этот сон казался до того реалистичным, что мне хотелось поскорее из него вырваться, открыть глаза, посчитать мелкие цветочки на потолке и отправиться пить кофе.

Саша прошел по палате, заложил руки за спину, остановился у изголовья кровати, на которой лежала вторая я и заговорил.

Но произнесенные слова не долетали до меня, повисали в воздухе полупрозрачными облачками, отдаляли нас друг от друга. А мне почему-то до безумия хотелось услышать, что он говорит. Понять. Узнать его.

А потом понимала, что мне это ни к чему. Потому что я уже знала все. Уже все о нем знала.

Вот сейчас он говорит о том, как после школы часто ходил на какие-то кружки: футбол, тхэквондо, легкая атлетика, даже фигурное катание. Но нигде долго не задерживался. Не было интереса.

А вот теперь рассказывает про отца, тот силком впихнул в бизнес, который развил еще в 90-х. Но Сашу совершенно не прельщала должность гендира в этой компании, ведь это скучно. Прибыльно, но безумно скучно. И кажется ему, что просиживает он свою жизнь зря.

А сейчас о том, как во время произошедшей аварии, летел на срочное заседание. Не успел затормозить на красном. И очень сожалеет о произошедшем.

Но в то же время рад познакомиться со мной. Рад…

Напоследок он улыбнулся, махнул рукой и растворился. Вместе с девушкой на кровати и больничной палатой…

Я вскрикнула, села на постели и протерла кулаками глаза. Все было как обычно: письменный стол в углу, рассвет за окном и цветочки на потолке. Кошмар, навеянный пережитым за последние несколько недель, медленно рассеивался в лучах зимнего солнца. Превращался в мутное воспоминание, которое хотелось поскорее оставить в прошлом.

В подростковом возрасте мне часто снились кошмары. Я научилась их забывать очень быстро, точнее — менять. Я воспроизводила все приснившееся в своих воспоминаниях, но меняла детали.

Вот Саша не берет меня за руку и не ведет за собой. Он только улыбается и уходит куда-то, а я бреду по больнице, нахожу выход из нее и просыпаюсь.

Выдохнув сквозь сжатые зубы, я во второй раз открыла глаза и улыбнулась.

Кошмар отпущен, скоро настоящее сновидение сотрется из моей памяти, как ложное воспоминание. Удобный трюк, его мне несколько лет назад посоветовала соседка по парте, с которой я поделилась своими проблемами. Ее отец был известным психологом, а дочь часто интересовалась его работой.

А потом жизнь нас разбросала. Слышала только, что Юлька пошла по стопам отца. Вроде тоже сейчас помогает людям.

Где-то на этой мысли я спустила ноги с кровати, накинула поверх пижамы халат, и поплелась на кухню. Сегодня была моя очередь готовить завтрак. Хотя «готовить», это, конечно, громко сказано. Ни я, ни Ленка особо не любили этот обязательный утренний ритуал. Обе были согласны на чашку кофе перед тем, как окунуться в мир за дверями квартиры. Но родители приучили нас, что завтракать надо обязательно.

Поставив чайник, я вытащила из шкафа коробку с хлопьями, две глубокие миски и пакет молока.