В Швеции в жертву могли принести даже конунгов, и как минимум с двумя из них – Олавом Лесорубом и Домальде – в голодные годы так и поступили. Домальде принял легкую смерть. Подданные просто прирезали его и окропили его кровью алтарь. Олаву повезло меньше. Его обвинили в пренебрежении жертвоприношениями и, поскольку он не успел доказать обратное, окружили его дом и сожгли конунга внутри.

Греческий историк Страбон описал человеческое жертвоприношение у кельтов. Те подвешивали захваченных в бою воинов над бронзовыми чашами, после чего жрицы перерезали пленным глотки. По виду крови, льющейся в чаши, жрицы предсказывали исход битвы. Страбон также упоминает Соломенного Человека: «великана из соломы и дерева» наполняли дикими животными, домашней скотиной и людьми, а потом сжигали.

Юлий Цезарь в «Записках о Галльской войне» дает описание Соломенного Человека: «сплетенные из ветвей руки, наполненные живыми людьми; его поджигали, и жертвы погибали в пламени».

А есть еще ацтеки, которые искренне верили, что, если на алтарь перестанет литься кровь, миру придет конец. Тут и добавить нечего.

В Беркитсвиле все делалось по-другому. Их ван принял облик пугала, что не в новинку, так как чучела такого рода были распространены в языческой Европе. Из разных источников известно, что либо пугалом в более поздние времена заменяли человеческую жертву, приносимую в день весеннего равноденствия, либо почитатели богов воздвигали тотемы на краю города, чтобы было видно издалека, кто правит балом. Со временем жертвоприношения и чучела превратились в дружелюбное пугало, приплясывающее рядом с Дороти на дороге из желтого кирпича.

Правда, не в Беркитсвиле. Их пугало бодро соскакивало с шеста и выносило жертвы серпом. Мы едва не попались под горячую руку этой скандинавской версии Билли Боба Торнтона [11], но вовремя обнаружили, что ван привязан к священному дереву – первому дереву, посаженному первыми жителями Беркитсвиля, прибывшими из Норвегии. Ну с деревом-то мы можем сладить. Немного бензина, спичка – и жителям Беркитсвиля пришлось внезапно вернуться в двадцать первый век и жить без своего кровожадного защитника.

А кому сейчас легко?

Лоуренс

Дом там, где сердце, так? Ну, если вы из Лоуренса, то там, где призраки. Мы много где побывали, но Лоуренс безоговорочно одно из самых посещаемых привидениями мест на Земле.

Хм, с чего бы начать?

Как насчет кладбища Сталл?

В Америке полно кладбищ с призраками. Да и как по-другому? Погосты набиты мертвяками, и некоторые из них не готовы окончательно покинуть этот мир. Там мы пристукнули уйму привидений и сверхъестественных плохишей. Но некоторые кладбища… скажем так, оживленнее прочих. Холостяцкая Роща в Чикаго приютила женщину в белом и жертв чикагских гангстеров времен сухого закона. На кладбище Сент-Луис № 1 в Новом Орлеане видят еще одну женщину в белом, она же исчезающая автостопщица. Старое Йоркское кладбище в Йорке, штат Мэн, – одно из немногих, способных похвастаться самым что ни на есть настоящим дружелюбным призраком. Очевидно, это призрак ведуньи, которая умерла в 1774 году, но все еще появляется время от времени, чтобы покачать детишек на расположенных неподалеку качелях. Кладбище МакКоннио стало домом призракам солдат Гражданской войны. А на кладбище Джастис в Иллинойсе обитает Воскресающая Мэри, одна из самых известных исчезающих автостопщиц в стране.

Их больше. Куда больше. Но на кладбище Сталл можно увидеть не только церковь с привидениями, но еще и демонические проявления – и призрачных детишек в придачу.