Вы были единственной женщиной, о которой я думал, о которой мечтал, которую обожал, ради которой жил. Даже когда я вновь встретился с Сюзи, выросшей
здесь, рядом с вами, даже когда я надеялся получить ваше согласие на брак с ней, то лишь для того, чтобы всегда быть с вами, стать членом вашей семьи и получить место в
вашем сердце рядом с ней, потому что я любил вас, и только вас. Не смейтесь надо мной, миссис Пейтон, потому что я говорю вам правду – всю правду, бог свидетель!
Ах, если бы у нее были силы засмеяться! Зло, насмешливо или даже милосердно и ласково! Но засмеяться она не могла. И вдруг она воскликнула:
– Я не смеюсь. Боже мой, неужели вы не понимаете? Ведь смешной вы делаете меня!
– Смешной… вас?! – ошеломленно переспросил он прерывающимся голосом. – Вас… красавицу, вас – женщину, которая выше меня во всех отношениях, госпожу этих земель, где я
всего только управляющий? Вас делает смешной моя дерзость, мое признание? Неужели святая, статуей которой вы недавно восхищались в часовне отца Эстебана, становится
смешной оттого, что перед ней преклоняет колени неуклюжий пеон?
– Тшш! Это – богохульство! Замолчите!
Миссис Пейтон почувствовала под ногами твердую почву и поспешила выразить это и голосом и жестами. Ведь где то необходимо установить предел, и она установит его между
страстью и кощунством.
– Нет, пока я не выскажу всего! Я должен открыться вам, прежде чем уеду. Я любил вас, когда приехал сюда, когда был жив ваш муж. Не сердитесь, миссис Пейтон! Он не
рассердился бы, да и сердиться ему было не на что. Он пожалел бы глупого мальчишку, который по простодушию и наивности даже не подозревал о своей страсти и мог бы выдать
ее ему, как выдал ее всем… кроме одной! И все же мне порой кажется, что вы могли бы догадаться о моей любви… если бы вы думали обо мне хоть иногда. Эта любовь, наверное,
читалась в моем лице в тот день, когда я сидел с вами в будуаре. Я знаю, что был полон ею – ею и вами, вашим присутствием, вашей красотой, прелестью вашего сердца и ума.
Да, миссис Пейтон, даже вашей безответной любовью к Сюзи. Только тогда я не понимал, какое чувство владеет мною.
– Однако я, наверное, могу объяснить вам, что это было за чувство и тогда и теперь, – сказала миссис Пейтон и сумела вновь засмеяться своим нервным смешком, который,
впрочем, тут же замер у нее на губах. – Я все отлично помню. Вы сказали мне тогда, что я напоминаю вам вашу мать. Я еще не так стара, чтобы годиться вам в матери, мистер
Брант, но достаточно стара, чтобы быть – как и могло произойти – матерью вашей жены. Вот что означало ваше чувство тогда, и вот что оно означает теперь. Я была
несправедлива, когда обвинила вас в желании сделать меня смешной, и прошу у вас прощения. И пусть все останется, как было тогда в будуаре… как есть теперь. Пусть я по
прежнему буду напоминать вам вашу мать! Я знаю: она была очень хорошей женщиной, раз у нее такой хороший сын, – а когда вы найдете ту милую юную девушку, которая составит
ваше счастье, приходите ко мне за материнским благословением, и мы вспомним этот вечер и вместе посмеемся над его недоразумениями.
Однако в ее голосе не прозвучала та святая материнская нежность, которую, казалось бы, должно было вызвать столь благостное видение будущего, и даже в тени она не могла
укрыться от настойчивой мольбы Кларенса.
– Я сказал, что вы напоминаете мне мою мать только потому, что я знал ее и потерял еще в раннем детстве. Она всегда была для меня лишь воспоминанием и в то же время
воплощением всего лучшего и достойного любви, что только есть в женщине. |