Что со мной творилось! Нам объявили, что это новая ученица, но… Директриса вдруг добавила, что она цыганка и мы должны быть добры к ней. Зачем она такое сказала? Это как красная тряпка для быка.
— Полагаю, доброго отношения новенькая не дождалась.
Деревенский выговор бабушки становился отчетливее, когда она рассуждала о прошлом.
— Хуже всего вели себя мальчишки. Неудивительно, что Тэмсин терпеть не могла школу. Во-первых, она выделялась обносками, особенно коричневой юбкой, и золотыми серьгами. Бедняжка отставала в учебе, что было только частью проблемы, и некоторые ученики считали ее дурочкой. Обзывали, говорили, что все цыгане — воры и тому подобное. Возможно, наслушались от родителей, хотя в нашем доме ничего подобного не говорили. Конечно, у па всегда находилось что сказать о браконьерах, но он не считал цыган хуже остальных людей. Стыдно сказать, но я боялась открыто заявить в школе о нашей дружбе. Думала, меня тоже начнут травить: знаешь, какие бывают дети. Но иногда на каникулах, если твой двоюродный дедушка Чарли и двоюродная бабушка Сара брали меня на прогулку и поднимались на развалины башни, я встречалась с ней, и мы играли вместе. У меня словно появилась сестра. Казалось, она равнодушна к тому, что я сторонюсь ее в школе. Но я часто думала о том, как ее это наверняка обижало.
— Может, она понимала твои страхи, — заметила Джуд, гадая, чем закончится грустная история. Ей не нравилось, что этот эпизод далекого прошлого так волнует бабушку.
— Надеюсь, что так, — вздохнула Джесси. — Но я никогда не играла с ней на школьной площадке. Еще чая, дорогая?
— Спасибо. Но что случилось с Тэмсин? — спросила Джуд.
Бабушка плотно сжала губы и замолчала. Наконец она грустно покачала головой.
— Ее семья уехала. Я больше никогда не видела Тэмсин. Заметь, я чувствовала себя виноватой. Не помогла ей, когда она в этом нуждалась. Не могла помочь. И я кое-что у нее взяла…
— Что? — вырвалось у Джуд.
Джесси будто не слышала. В глазах стыла свинцовая тоска.
— Как ужасно, когда не можешь прощать сама и выпросить прощения для себя, — вздохнула старушка. — Это чувство всегда здесь. Похоронено в душе, но всегда здесь.
Ночью, когда они легли спать, Джуд слышала, как бабушка ходит по комнате. Ящики комода открывались и закрывались, Джесси разговаривала сама с собой. Джуд решила посмотреть, в чем дело, но тут послышался скрип кроватных пружин, кашель, и все стихло. Джуд постаралась заснуть, ведь ей нужно было рано вставать. Если бабушке понадобится — позовет.
Но сон не шел. Она лежала, размышляя об откровениях бабушки.
«Башня. Они играли возле башни. Нужно взглянуть на нее завтра», — решила Джуд.
Постепенно нахлынули воспоминания о собственном детстве. Когда их семья жила здесь, день выдавался солнечным, дедушка брал маленькую рыбачью лодку, сажал в нее Джуд и Клер и вез смотреть, как играют на дальнем островке тюлени. Дедушка всегда жил у моря. Мягкий и спокойный, он больше всего любил молча посидеть с внучками. Если они хотели выговориться — слушал, но не задавал глупых вопросов о школе и любимых предметах и о том, кем они хотят быть, когда вырастут.
Бабушка, по контрасту с дедом, была женщиной практичной и деловитой: постоянно готовила, шила новые занавески или, подбоченившись, спорила с молочницей о счете за молоко. Другими словами, восстанавливала справедливость в этом мире. Джуд вспомнила, как мать во время поездок в Блейкни бесилась и нервничала, напоминая кошку на раскаленной крыше. Редкий день обходился без обмена резкостями между Валери и Джесси. Дед объяснил, что они никогда не ладили. Забавно, насколько годы смягчили обеих. И странно, что Джесси, не любившая упоминать о своем детстве, сейчас разоткровенничалась. |