— С вами все в порядке, мисс Минта? — спросила она.

— У меня болит голова.

— В вашем положении это бывает.

— Расскажи о художнике, который учил мою мать рисовать.

— Мистер Чарльз Херрик, — медленно сказала она. — А теперь вы — миссис Херрик, и есть еще одна миссис Херрик — в Мерсерз. А скоро на свет появится маленький Херрик.

— Какой он был?

— Такой же, как ваш мистер Херрик, хотя, нет — другой. Я не встречала никого похожего на него. Он словно возвышался над всеми. Ваша мать боготворила его.

— И ты тоже, Лиззи.

— Да, — подтвердила она. — Должна сказать, он тоже не питал ко мне отвращения.

— Он любил мою мать.

— За то, что она могла ему дать. Он был гордым и бедным, но уже видел себя хозяином дома.

— А потом?

— Была ссора.» Вон!»— сказали ему. И он ушел, но вернулся за твоей матерью. Они собирались бежать.

Лиззи начала смеяться.

— Он влез по приставной лестнице, она отдала ему свои драгоценности. Тут-то они ворвались в комнату и схватили его. Больше мы его не видели.

— Кто-то предупредил их.

— Да, — сказала она хитро.

— Это ведь ты, Лиззи, не так ли? Ее лицо исказилось.

— Теперь ты знаешь, — воскликнула она. — И твоя мать узнала. В ночь ее смерти. Удар убил ее. Она никогда не простила бы мне, если бы осталась жива. Она кричала в ярости, что если бы не я, вея ее жизнь пошла бы по-другому. Он не уехал бы в Австралию.

— Но он уехал и дал клятву, и из-за этого, Лиззи, из-за тебя…

Я вышла из комнаты, оставив ее слепо глядящей перед собой.

Я не спустилась к обеду, потому что никого не хотела видеть. Люси поднялась в мою комнату.

— Минта, что-то не так?

— Я заболела, Люси.

— Моя дорогая, ты вся дрожишь. Я сейчас налью горячей воды в бутылку.

— Не надо, Люси. Просто посиди и поговори со мной.

Она села, и я начала рассказывать. Кому я могла довериться, кроме Люси — многие годы она была мне ближе родной матери. Я открыла ей, что подслушала на галерее.

— Вот так, Люси, он любит Нору. Он женился на мне только из-за дома.

Несколько мгновений Люси сидела задумавшись, потом сказала:

— Нора возвращается в Австралию. У вас со Стирлингом своя жизнь. Увидишь, все наладится. В браке так часто бывает.

— Нет, — возразила я. — Он любит ее и не сможет забыть. Они крепко связаны — здесь и любовь, и ненависть, во всяком случае, так мне кажется. Нора любит Стирлинга и ненавидит, ненавидит за то, что он женился на мне. Я все лежу и думаю, что мне делать.

— Минта, дорогое мое дитя, самое лучшее — ничего не делать. Стирлинг женат на тебе. Ты ждешь ребенка. Нора собирается в Австралию. Через несколько лет и он, и ты забудете ее.

— Он не позволит ей уехать, — настаивала я. — Он так сказал.

— Он сказал так сгоряча, а Нора — мудрейшая из женщин. Она понимает, что тут уже ничего не поделаешь, ведь ты его жена. Когда она уедет, он помучается, попереживает, но потом примирится. Ты можешь многое ему дать, Минта.

— Ах, нет. Мне лучше уехать.

— Куда?

— Пока не знаю.

— Не выдумывай! Ты останешься здесь, а я присмотрю за тобой.

— Я даже начала писать ему письмо.

Люси подошла к моему столу и взяла листок бумаги.

« Дорогой Стирлинг, в галерее я подслушала ваш с Норой разговор и теперь знаю, что ты ее любишь.