|
Я вставил свое удостоверение в отверстие. - Закажите двойную, - сказал он. Я заказал и передал ему выпивку, он сделал большой, неторопливый глоток, вздохнул. Потом он поставил стакан, порылся в кармане куртки и вытащил пачку сигарет. - И этого мне тоже нельзя, - сказал он, прикуривая. Около минуты мы сидели в молчании, предаваясь, по-видимому, своим личным ощущениям. Как ни странно, я не испытывал раздражения этим нарушением своего одиночества, за которым я так далеко забрался. Мне было жаль старика, конечно, одинокого в этом мире, ждущего смерти, вынужденного находить предлоги, чтобы вырываться из какого-нибудь приютившего его пансионата и выпрашивать случайную выпивку, одно из немногих оставшихся у него удовольствий. Но это было больше, чем сочувствие. В его покрытом глубокими морщинами лице чувствовалось воодушевление дерзость, сила. Его темные глаза были ясными, не тряслись его руки, покрытые пигментными пятнами. В нем было что-то успокаивающее, почти близкое. Я был убежден, что никогда раньше не встречал этого человека, но наша встреча здесь и при таких обстоятельствах вызывала во мне странное, иррациональное ощущение, что она заранее подготовлена. - Что у вас там? - спросил он, и я проследил за его взглядом. Похабные картинки? Лицо мое потеплело. - Ну, в некотором роде, - сказал я, и он хмыкнул. Потом наклонился ко мне, заглянув в глаза. - Можно? - спросил он. Я кивнул. Он взял их, откинулся назад. Осмотрел искоса из-под косматых бровей и склонил голову набок. Затем поджав губы, он довольно долго разглядывал их, наконец улыбнулся и положил на стол. - Очень хорошо, - сказал он. - Очень хорошие фотографии. - Тут его голос изменился. - Увидеть Землю и умереть. - Не понял... - Старое присловье, вот сейчас вспомнилось. "Увидеть Венецию и умереть". "Увидеть Неаполь и умереть". "Да скончаться тебе в Ирландии". Некоторые города когда-то так гордились собой, что их посещение для многих считалось величайшим событием в жизни. В моем возрасте можно быть космополитом в несколько большей степени. Спасибо, что дали мне взглянуть на них. - Его голос окреп. - Они пробудили во мне много воспоминаний. Некоторые из них даже были приятными. Он сделал большой глоток, а я смотрел на него, как зачарованный. Казалось, он стал выше ростом, когда выпрямился в кресле. Но это невозможно. Это просто невозможно. Я должен был спросить его. - И сколько же вам лет, мистер Блэк? Он ухмыльнулся уголком рта, небрежно туша свою сигару. - Можно слишком по-разному ответить на ваш вопрос, - сказал он. Но я понимаю, о чем вы на самом деле спрашиваете. Да, я видел Землю в действительности, а не только на фотографиях. Я помню, как все было, до того, как был построен Дом. - Нет, - сказал я. - Это физически невозможно. Он пожал плечами, потом вздохнул. - Может быть, вы и правы, Лэндж, - сказал он. Он поднял стакан и осушил его. - Это неважно. Я тоже допил, поставил свой стакан рядом с фотографиями. - Откуда вам известно мое имя? - спросил я у него. Опустив руку в карман, он сказал: - Я вам кое-что должен. Но не деньги вытащил он из кармана. |
