Изменить размер шрифта - +
Меня знобило от Достоевского. Его черноты жизни мне казались предвзятыми, отсутствие природы (сущей и на Сенной: и над Сенной в виде — неба: вездесущего!) не давало дышать. Дворники, углы, номера, яичные скорлупы, плевки — когда есть небо: для всех.

 

То же — toutes proportions gardées  — я ощущала от стихов 18-летнего Эренбурга, за которые (присылку которых — присылал все книжки) — его даже не благодарила, ибо в каждом стихотворении — писсуары, весь Париж — сплошной писсуар: Париж набережных, каштанов, Римского Короля, одиночества, — Париж моего шестнадцатилетия.

 

То же — toutes proportions encore mieux gardées  — ощущаю во всяком Союзе Поэтов, революционном или эмигрантском, где что ни стих — то нарыв, что ни четверостишие — то бочка с нечистотами: между нарывом и нужником. Эстетический подход? — ЭТИЧЕСКИЙ ОТСКОК.

 

У женщины — творчество всегда нарушенная норма. — А у мужчин, очевидно, обычное состояние?

 

Ж. Занд на Майорке, пиша свои многотомные — прекрасные — романы, учила детей, чинила и готовила.

 

Шопен просто сходил с ума.

 

Скифская страсть к бессмертью. (Мое — «отыграюсь!».)

 

Сон про Ахматову. (Волосы — лес — раздорожье.)

 

Сон про Блока. (Два шага по земле, третий — в воздух.)

 

Люди не требовательны, но я — требовательна. Потому так пишу (из жил).

 

Люди требовательны, но я — не требовательна. Потому так хожу (одеваюсь).

 

Я сню свои сны (волевое).

 

Снить, тьмить. Мра (смерть).

 

Мне сон не снится, я его сню.

 

Попытка главы десятой и последней — «Херувимская»

 

(Дай Бог!)

 

Рай проспишь

 

Вставай, барыня!

Рай проспишь!

 

Линия:

 

Слуга будит барыню.

 

Перед рассветом: голоса, голос — над барыней и над барином (спят врозь). Барыне голос: не езди, не сдавайся и — чем больше голос убеждает — тем она (обратное). («Сыном поплатишься» (Проклятьице). — Трижды.) — Над барином: Спьяну хвастал. Брось дворянскую спесь. (Слово.)

 

Слуга стучит к барыне:

 

— Вставай, барыня, —

Рай проспишь!

Сначала к барину: — Обедню проспишь. Царство проспишь. Барин: — Не поеду. Барыня: — Не поеду. Слуга — лицемерно — потакает (что дворянское слово — ветер носит!).

 

Линия голоса: не езди, не сдавайся, сыном ответишь, мужем ответишь. А уж коли — не гляди в левое окно, цельную обедню очи тупь. Дальше — не в моей власти. Был тебе верен. (Без местоимений, просто — голос. Не зовет никак.) А окликну — откажись: не я. (Не я, не я, — другому жена.)

 

Над барином: — Не неволь жену, пять деньков еще под строкой: всего до сроку…

 

Попытка «Херувимской»

 

(— Дай Бог!)

 

Рассвет

 

Сонных очей — мечтаньице

 

Рассвет, рассвет!

 

Что — сер? что — сед?

 

Что цедят? Молоко, вино — сквозь зубы.

 

И бражник не цедит

 

И цыган не крáдет,

И нищий не клянчит

 

Харчевня, кабак, кабатчик, трактирщик, сбитенщик, кравчий, пивовар, постоялец, постоялый двор, целовальник, бражник, корчмарь, шильник, жид.

Быстрый переход