Я тогда жил, можно сказать, по соседству, на "Вилла
Сера". Вскоре после этого я отправился в Лондон и там встретился с д-ром Хоу --
в его кабинете на Харли стрит.
Приблизительно в то же время я познакомился с двумя другими выдающимися
психоаналитиками: д-ром Отто Ранком и д-ром Рене Альенди, чьи работы произвели
на меня глубокое впечатление. И примерно тогда же мне попалась первая книга
Алана Уоттса "Дух дзен-буддизма".
И где-то в ту же пору я, в поисках места, откуда был бы лучше виден Юпитер, моя
счастливая звезда, забрался на крышу своей студии, пришел в неописуемый восторг
и, спускаясь по лестнице, оступился и рухнул вниз, вышибив дверь зеркального
стекла. На другой день мой друг Морикан, о котором я написал в "Дьяволе в раю",
принес мне подробное астрологическое объяснение случившегося.
Без преувеличения, интересное было время.
Каждая книга психиатра, в дополнение к философской основе его лечебной методики,
в некоторой степени раскрывает суть проблемы, лицом к лицу с которой его ставит
жизнь. Действительно, самый факт написания подобной книги есть с его стороны
признание ложности ситуации, в которой находятся пациент и психоаналитик. В
попытке посредством просвещения публики расширить сферу своего воздействия,
психоаналитик косвенно сообщает нам о желании отказаться от ненужной роли
целителя, которую ему навязали. Хотя фактически каждый день он повторяет
пациентам ту истину, что они сами должны исцелить себя, на практике количество
пациентов растет с угрожающей быстротой, так что порой целитель бывает вынужден
искать другого целителя -- для себя. Некоторые психиатры всего лишь такие же
жалкие, такие же измученные стра-
489
хом человеческие создания, как их пациенты, которые обращаются к ним в поисках
облегчения. Многие из них перепутали оправданное принятие на себя роли с
самопожертвованием, с напрасным принесением себя в жертву. Вместо того, чтобы, к
примеру, раскрывать тайну физического и душевного здоровья, они избирают более
легкий путь, обычно имеющий разрушительные последствия, оставляя эту тайну своим
пациентам. Вместо того, чтобы просто оставаться людьми, они пытаются исцелять и
обращать в свою веру, стать дарующими жизнь спасателями для того только, чтобы в
конце обнаружить, что распяли самих себя. Если Христос умер на кресте, дабы
проповедать идею самопожертвования, то это было сделано ради того, чтобы указать
на важность этого сущностного закона жизни, а не для того, чтобы люди следовали
Его примеру. "Распятие -- закон жизни", -- говорит Хоу, и так оно и есть, но это
должно понимать символически, а не буквально.
Повсюду в своих книгах* он обращается к созерцательному, или Восточному образу
жизни и, можно так же сказать, к такого же рода искусству. Искусство жизни
основано на ритме: удача--неудача, прилив--отлив, свет--тьма, жизнь--смерть. С
принятием жизни -- хорошей и плохой, праведной и неправедной твоей и моей -- во
всех ее проявлениях, застывшая оборонительная жизнь, которую клянет большинство
людей, превращается в танец, "танец жизни", по выражению Хевлока Эллиса.
Истинное назначение танца -- метаморфоза. Человек может танцевать с горя и от
радости; он может танцевать просто так, безо всякой причины, как это доказала
Элба Гуара. Но суть в том, что простой акт танца преображает элементы, его
составляющие; танец, точно так же, как жизнь, несет в себе свой конец. Приятие
этого обстоятельства, любого обстоятельства, рождает подъем, ритмический импульс
к самовыражению. Умение расслабляться, конечно, первая вещь которой должен
научиться танцовщик. Это так же первое, чем должен овладеть пациент, когда он
оказывается один на один с психоаналитиком. |