И тем не менее Эйприл как-то сумела унаследовать – слава богу! – красоту Тедди, в то время как у Марка эта красота была лишь фоном для черт, более похожих на черты отцовского лица.
– Что ты делал сегодня? – спросил Марк.
– То же, что и всегда, – улыбнулся Карелла.
– Расскажи нам, папочка, – попросила Эйприл.
– Нет, лучше вы расскажите мне, чем сегодня занимались.
– Я сломала две модели Марка, – захихикала Эйприл.
– Видишь, папа? Что я тебе говорил?
– Ужинать! – крикнула из кухни Фанни. Карелла встал, держа в руках Эйприл, покачал и положил в постель, укрыв одеялом до самого подбородка.
– Январь злой, вот и закройся с головой, – и он поцеловал ее в лоб.
– Что это, папочка? – спросила Эйприл.
– Ты о чем, малышка?
– Январь злой, вот и закройся с головой.
– Это я сам только что придумал, – признался Карелла. Он подошел к Марку.
– Придумай и мне тоже, – потребовал Марк.
– Кругом тепло, кругом мрак, спи спокойно, милый Марк.
– Хорошие стихи, – улыбнулся Марк.
– А в моих моего имени не было, – обиделась Эйприл.
– Потому что я не сумел придумать что-нибудь такое, что рифмуется с «Эйприл».
– А Марку придумал!
– У него легче, малышка. К «Эйприл» очень трудно найти рифму.
– Но найдешь?
– Постараюсь, малышка.
– Обещаешь? – спросила Эйприл.
– Обещаю, – сказал он и, поцеловав Марка, тоже подтянул одеяло к подбородку.
– Хочу до самого носа, – сказал Марк.
– Давай. – И подтянул одеяло повыше. – И мне до носа, папочка, – попросила Эйприл. Он поправил одеяло и ей и, еще раз поцеловав ее, выключил свет и пошел на кухню.
– Что рифмуется с «Эйприл»? – спросил он у Фанни.
– Отстаньте от меня со своими глупостями, – рассердилась Фанни. – Садитесь, не то суп остынет.
За обедом он рассказал Тедди про старика, которого они нашли в подвале. Когда он говорил, она не сводила глаз с его губ, иногда останавливая его, чтобы задать вопрос, но большей частью напряженно следила за ним, стараясь понять все, что он говорит, и даже вникая в детали. Тедди хорошо знала своего мужа и понимала, что не в последний раз слышит о старике, зарубленном топором. Она знала, что есть мужья, которые, уходя с работы домой, забывают про свою работу, знала, что ее собственный муж сотни раз клялся, что никогда больше не будет посвящать своих домашних в грязные подробности полицейского труда. Но каждый раз его решительности хватало лишь на неделю, десять дней, самое большее две недели, а потом он вдруг начинал рассказывать о причиняющем особенное беспокойство случае, и она всегда его внимательно слушала. Тедди слушала, потому что он был ее муж, а она его жена, и, если бы случилось так, что он работал бы где-нибудь на пищевом предприятии, она бы с не меньшим интересом слушала, например, как делают растительное или сливочное масло.
Ее муж занимался расследованием уголовных преступлений.
Поэтому она слушала о том, как в подвале жилого дома нашли восьмидесятисемилетнего старика с топором в голове, слушала обо всех матерях с сыновьями, которых ее муж встретил в тот день на своем пути, слушала про умалишенную миссис Лассер и ее сына, никогда не выходящего из дома, о том, как он опознал труп своего отца только по фотографиям, сделанным полицией, о том, как миссис Лассер начала истерически хохотать, взглянув на фотоснимки покойного мужа с топором в голове, о том, как Энтони Лассер сказал, что приятелями его отца были люди, входившие в общество ветеранов испано-американской войны и называвшие себя «Счастливыми ребятами». |