В комнату ворвалась Эстер, но он не заметил ее. Его глаза были затуманены слезами.

— Дорис, ты идешь со мной? — произнес он дрожащим голосом с мольбой, которой она никогда не слышала раньше.

Покачав головой, она подошла ближе к отцу и матери. Мать взяла ее за руку.

Он долго стоял у двери, глядя на Дорис. Наконец Питер снова закричал:

— Вон! Вон! Чего ты ждешь? Ты видишь, что она не идет с тобой. Иди к своим друзьям, к своим новым деловым партнерам. Ты думаешь, им можно доверять? Положиться на них? Скоро ты убедишься в обратном, скоро они и тебя вышвырнут за дверь, когда ты им больше не будешь нужен. Как ты поступил со мной, когда я перестал быть тебе нужным.

Слезы туманили взгляд Джонни.

— Ты смеялся все это время, да? Смеялся над простым владельцем лавки скобяных товаров, который пробрался в кинематограф? Да, ты что хотел, то и делал с ним. А когда он стал тебе не нужен, решил избавиться от него. Мне надо было лучше об этом подумать. Я верил тебе, но ты всегда смеялся надо мной, потому что ты делал вид, что это мое дело, когда на самом деле оно было твоим. Ты все время потешался над простым евреем из Рочестера, но теперь все. Достаточно. Можешь гордиться собой, ты здорово обвел меня вокруг пальца. Но теперь точка, больше ты от меня ничего не получишь. — Голос Питера сорвался, и он зарыдал.

Джонни сделал к нему несколько шагов. Лицо Питера было усталым и состарившимся.

— Зачем ты сделал это, Джонни? — тихо спросил он. — Зачем? Зачем ты выжидал, когда мог подойти ко мне и сказать: «Питер, ты мне больше не нужен. Бизнес перерос тебя». Или ты не знаешь, что я сам догадывался об этом? — Он устало прикрыл глаза. — Если бы ты подошел и так сказал, я бы отдал тебе компанию. Мне уже не нужны ни деньги, ни борьба, ничего. У меня всего достаточно. — Его голос окреп. — Но нет! Ты хотел сделать по-своему — ударить меня ножом в спину.

Долгую минуту они смотрели друг другу в глаза, не обращая внимания на Дорис и Эстер. Джонни искал в глазах Питера хоть немного тепла, но в них была только беспощадная твердость.

Наконец он посмотрел на Дорис, затем на Эстер. На их лицах была написана жалость к нему. «Дай ему время успокоиться, — казалось, говорили они. — Дай ему время».

Джонни молча повернулся и пошел к двери. Закрыв ее за собой, он почувствовал, что его сердце превратилось в камень. Он повернулся, посмотрел на их дверь, и из его глаз брызнули слезы.

Послышался звук подъезжающего лифта. Джонни плотно сжал губы и надел шляпу.

Дверь лифта открылась, и он вошел в кабинку.

Тридцать лет. Тридцать долгих лет. И вот как все закончилось.

ИТОГИ 1938 ГОДА

ВОСКРЕСЕНЬЕ И ПОНЕДЕЛЬНИК

Мы выехали в шесть тридцать утра. Позавтракали и пообедали по дороге. Около двух часов дня, припекаемые палящим солнцем, мы свернули на узкую грязную дорогу, ведущую к ранчо. Люди, работавшие на поле, выпрямлялись и с любопытством смотрели на нас из-под своих широкополых шляп. Через несколько минут мы остановились перед домом.

На террасе показался человек. Это был крупный мужчина с круглым лицом и темными волосами. Я знал его. Это был Вик Гвидо.

Выйдя из машины, я подошел к дому.

— Привет, Вик! — сказал я.

Он вытащил из нагрудного кармана очки в металлической оправе, надел их и посмотрел на меня.

— Джонни Эйдж! — воскликнул он без особого энтузиазма. — Что ты здесь делаешь?

Я вернулся к машине и, открыв дверцу, помог Дорис выйти.