За полем лежало село, куда ежедневно ходила за провизией Лиза. Прямо посреди села стоял большой деревянный дом самого богатого мужика, старосты. Кодя и Слава летом не раз сопровождали туда Валерию Сергеевну.

Этот дом преграждал путь автомобилю. Он был выстроен как раз на дороге, посреди небольшой площади. Свернуть вправо или влево дети не могли.

— Кодя! — отчаянно закричал Слава. — Если мы не остановим автомобиль — мы погибли! Ты слышишь меня? Машина врежется в стену и разобьется на мелкие куски!

Она отлично слышала его. Но что могла сделать бедная, легкомысленная девочка, чтобы остановить машину, совершенно не зная ее устройства?!

Шапка давно упала с ее головы и осталась где-то на дороге.

"Да, мы погибли! Спасения нет! — думает Кодя. — Спасения нет, потому что нельзя остановить машину, и я одна виновата в этом!"

А автомобиль все мчался и мчался вперед, все ближе и ближе к роковой преграде.

Село уже недалеко. Вон лавка… вон амбары… вон избы крестьян…

Заметив мчавшийся с быстротой молнии автомобиль, люди с отчаянными криками бросились в разные стороны.

Бегут испуганные бабы… Бегут старики… В страхе отскакивают от края дороги дети… С громким лаем мчатся собаки вслед бешено скачущему автомобилю.

Кодя и Слава уже не смотрят друг на друга. Глаза обоих прикованы к одной точке.

Эта точка — дом старосты.

Площадь уже недалеко, а там и дом. На его крыльце стоят люди. Они машут руками, кричат. Лица их встревоженны. Это видно издалека.

— Остановите! Остановите! — слышен не то стон, не то вопль с крыльца дома.

Но ничто уже не может предотвратить катастрофы.

Машина, все еще не переставая шипеть, со всех сил врезается в стену дома старосты.

Автомобиль исковеркан. Стена дома пробита. На снегу лежит выброшенный Слава, с беспомощно раскинутыми руками.

Жучок тут же. Он повредил себе лапу. С отчаянным визгом он то зализывает свою рану, то бросается к Славе и лижет ему лицо и руки.

Но где же Кодя?

Староста и сбежавшиеся крестьяне извлекают окровавленную девочку из-под колес автомобиля.

— Кажись, она умерла! Не дышит! — говорит кто-то.

— А барчук жив? — вторит другой.

Слава открывает в эту минуту глаза и, заметив бесчувственное тело своего друга, кричит отчаянно:

— Кодя! Она умерла! Кодя, бедная, милая, дорогая"

Из лесной усадьбы приехали насмерть перепуганная Валерия Сергеевна, шофер, кучер Михайло и доктор.

На исковерканную машину госпожа Симановская даже не взглянула. Она бросилась в дом старосты, куда уже перенесли детей.

— Я жив, я жив, мама, а Кодя…

Слава недоговорил и, повиснув на шее матери, заплакал.

Валерия Сергеевна, крепко прижав к себе Славу и едва удерживаясь от рыданий, бросилась к Коде.

Доктор Анна Васильевна поспешила за ней.

С окровавленною головой, без чувств Кодя лежала на лавке под образами.

Жена старосты и ее дочери перенесли Кодю сюда.

При виде госпожи Симановской они кинулись к ней, причитая:

— Матушка, красавица, барыня, наша благодетельница! Убилась до смерти, убилась воспитанница наша… Отошла уж, почитай, душа ее ангельская… Вот горе-то, вот несчастье!.. Не помочь ей теперь… А с убытками… Ладно, все возместится, знаем вас, матушка-барыня, не первый год: и дом поправите, и все изъяны, а вот девоньку-то жаль, погибла безвременно, такая молоденькая, злосчастная ты наша сиротинушка, горемычная ты, болезная твоя судьба…

Они бы еще долго плакали над бессильно распростертым телом Коди, если бы Анна Васильевна энергично не приказала им замолчать и не протиснулась к пострадавшей сквозь собравшуюся в горнице толпу.