— Мы приехали только сегодня утром, — добавил камердинер, — и еще не все привели в порядок, сэр, если вы извините нас. Не согласитесь ли выпить чашечку чая?

Паркер принял предложение и с наслаждением погрузился в угол «Честерфилда». После экстраординарного дискомфорта французской мебели он находил утешение в расслабляющей упругости, в подушках под головой и превосходных сигаретах Уимзи. Что имел в виду Бантер, говоря, что они еще «не совсем привели в порядок» вещи, он не мог догадаться. Танцующие языки пламени весело отражались на безупречно чистой поверхности черного кабинетного рояля; переплеты из телячьей кожи редких изданий лорда Питера мягко поблескивали на фоне стен черного и бледно-желтого цвета; в вазах стояли темно-желтые хризантемы; на столе лежали самые последние номера всех газет, как если бы хозяин никогда не отсутствовал.

Выпив свой чай, мистер Паркер достал фотографии леди Мэри и Дэниса Кэткарта из нагрудного кармана. Прислонив к заварному чайнику, он вглядывался в них, переводя взгляд с одной на другую, как будто пытаясь найти разгадку в еле заметных улыбках и многозначительных взглядах. Он обратился снова к своим парижским запискам, отмечая карандашом различные пункты.

— Проклятие! — сказал мистер Паркер, пристально глядя на леди Мэри. — Проклятие — проклятие — проклятие…

Ход его мыслей был необычайно интересным. Образы за образами, полные предположений, роились в его мозгу. Конечно, в Париже невозможно думать должным образом — там слишком неудобно и в домах центральное отопление. Здесь же, где распутано так много проблем, был подходящий, умиротворяющий огонь. Кэткарт сидел перед камином. Конечно, он хотел обдумать проблему. Когда коты сидели, глядя в огонь, они обдумывали проблемы. Странно, что он не подумал об этом раньше. Когда зеленоглазый кот сидел перед огнем, он погружался прямо в своего рода богатое, черное, бархатное многомыслие, в котором все имело значение. Было наслаждением иметь способность думать так ясно, как теперь, потому что иначе было бы жаль превышать ограничение скорости — и черные болота так быстро раскачивались вокруг.

Но теперь он действительно получил формулу и не забудет ее. Связь была именно там — близка, прозрачна, удивительно отчетлива.

— Кот стеклодува не бьется, — сказал мистер Паркер громко и отчетливо.

— Приятно слышать это, — ответил лорд Питер с дружественной усмешкой. — Хорошо вздремнули, дружище?

— Я — что? — спросил мистер Паркер. — Эй! Вы имеете в виду, что я дремал? Мне в голову пришли такие мысли, а вы спугнули их. Что это было? Кот — кот — кот… — Он пытался нащупать наугад.

— Вы сказали «кот стеклодува не бьется», — парировал лорд Питер. — Это совершенно потрясающие слова, но я не знаю, что вы подразумеваете под этим.

— Не бьется? — переспросил мистер Паркер, слегка краснея. — Не бьется — о, ну, возможно, вы правы, я, похоже, отключился на какое-то время. Но, знаете, я думал, что только что нашел ключ к отгадке всего этого. Я придавал большое значение той фразе. Даже теперь… Нет, ход моих мыслей, кажется, был не совсем гладким. Какая жалость. Мне представлялось, что все стало так ясно.

— Не берите в голову, — сказал лорд Питер. — Только вернулись?

— Пересек пролив вчера вечером. Какие-нибудь новости?

— Множество.

— Хорошие?

— Нет.

Глаза Паркера блуждали по фотографиям.