На второй месяц она иногда приходила уже без предупреждения, в
любой день недели, когда ей давали поручения в городе; в таких случаях она
задерживалась не больше двух минут, времени ей хватало только на то, чтобы
сказать: добрый день, и, уже спускаясь по лестнице, она кричала Клоду:
добрый вечер.
Клод начинал ближе узнавать Кристину. При его постоянном недоверии к
женщинам он долго подозревал какое-то любовное похождение в провинции; но
нежные глаза и ясный смех девушки стерли его подозрения, он почувствовал всю
чистоту этого большого ребенка. Она приходила к нему без всякого смущения,
как к другу, и болтовня ее лилась неудержимым потоком. Раз двадцать она
рассказывала ему о своем детстве в Клермоне, без конца возвращаясь к этой
теме. В тот вечер, Когда капитана Хальгрена сразил второй удар и он упал
безжизненной массой с кресла на пол, она и мать были в церкви. Она до
мельчайших подробностей помнила их возвращение домой и последовавшую ужасную
ночь: капитан, громадный, толстый, с выдающимся вперед подбородком, лежал на
матрасе, вытянувшись во весь рост; образ мертвого отца так врезался в ее
детскую память, что она не могла себе представить его иначе. Кристина
унаследовала отцовский, выдающийся вперед подбородок, и мать, когда
сердилась, исчерпав все средства внушения, кричала: "Подбородок у тебя
галошей, ты будешь такая же необузданная, как твой отец!" Бедная мама! Как
мучила ее Кристина бессмысленными шалостями, непреодолимым стремлением к
шуму и крику! В ее памяти мать навсегда осталась пригвожденной к окну, возле
которого она раскрашивала веера: Кристина так и видит свою мать - маленькую,
хрупкую, с прекрасными кроткими глазами. Если кто-нибудь хотел доставить
удовольствие ее матери, то говорил: "У дочери ваши глаза". Тогда мать
улыбалась, радуясь, что, по крайней мере, хотя бы одна ее черта перешла к
дочери. После смерти мужа она так надрывалась над работой, что начала
слепнуть. Чем жить? Вдовья пенсия, шестьсот франков, едва покрывала расходы
на ребенка. В течение пяти лет Кристина видела, как у нее на глазах мать
сохнет и бледнеет, тает с каждым днем, постепенно обращаясь в тень; теперь
Кристину всегда мучает совесть, что она не была достаточно чутка и
внимательна, вечно ленилась и откладывала с недели на неделю благое
намерение помогать матери в ее работе; но ни руки, ни ноги не слушались ее,
она буквально заболевала, если принуждала себя сидеть спокойно. И вот настал
день, когда ее мать слегла в постель и умерла; голос ее угас, а в глазах
стояли крупные слезы. Вот так Кристина всегда и видит ее, уже мертвую, с
устремленными на нее широко открытыми глазами, полными слез.
Не все воспоминания о Клермоне были траурными, иногда Клод своими
вопросами наводил Кристину и на веселые рассказы. Она смеялась во весь рот,
показывая свои прекрасные, зубы, когда описывала провинциальную жизнь на
улице Леклаш; ведь родилась-то она в Страсбурге, отец ее был гасконцем, а
мать парижанкой, и вот их забросило в глухую, отвратительную Овернь. |