И хотя со
временем бабушка освоилась с хозяйством и с семьей, но она так и осталась
на вторых ролях. Первым был дедушка. Ну а вторым человеком стала моя мать,
работяга, властная, хозяйственная, аккуратная; навязав дедушке свою семью,
она считала себя обязанной работать за двоих, стряпала на всех, убирала за
всеми, ходила за коровой, - в общем, управлялась со всем хозяйством. Но
при ее характере делала это не как помощница своей матери, то есть
бабушки, а, так сказать, оттеснив ее от руководства и еще больше снизив ее
роль в доме. И дедушка с этим мирился, ему было важно прежде всего, чтобы
в доме был порядок, чтобы домашняя обстановка не мешала, а, наоборот,
помогала его сапожному делу, и о всяких самолюбиях и, так сказать,
расстановке сил в доме он думал меньше всего, единственной реальной силой
в доме считал самого себя.
Ничего отец, естественно, не мог изменить, он вошел в дедушкин дом как
примак и не вмешивался в чужую жизнь. Но с первого же дня стал оказывать
бабушке внимание и уважение, к которому в доме не привыкли, и это внимание
и уважение само по себе звучало неким протестом. Мало того, отец заставил
и мою мать относиться с уважением к бабушке, и она, не выпуская из рук
бразды правления, все же, следуя влиянию отца, чувствуя некоторую свою
вину перед ним, не желая его огорчать, не смела помыкать бабушкой,
оказывала ей, как могла, внимание и уж во всяком случае не ссорилась с ней
и не пререкалась.
Будни были суетливые, хлопотные: заказчики, покупатели, поставщики,
работа, беготня, - особенно шумно было в базарные дни, когда приезжали
окрестные мужики. Тихо было в пятницу вечером и в субботу. На столе
белоснежная скатерть, тускло мерцают свечи, пахнет фаршированной рыбой и
свежей халой, дедушка, широкоплечий, красивый, расхаживает по комнате и
бормочет вечернюю молитву. А в субботу, в новом сюртуке и картузе, заложив
руки за спину, медленно и важно шествует в синагогу. Я нес за ним
молитвенник и бархатную сумку с талесом, мне еще не было тринадцати лет -
год совершеннолетия, - и я шел за дедушкой, расшвыривая ногами камешки и
пританцовывая на шатающихся досках деревянного тротуара.
Как я вам уже говорил, дедушка был старостой в синагоге, самым, можно
сказать, уважаемым человеком в общине. Но был ли он истинно и глубоко
верующим, таким, например, как бабушка, не могу сказать. Во всем облике
бабушки было нечто религиозное, не ханжески-богомольное, не исступленное,
а проникновенно-религиозное, спокойное, даже отрешенное. В темной блузке,
темной юбке с широким поясом, в черной вязаной, ручной работы, косынке,
тихая, но представительная, она ходила в синагогу без молитвенника:
молитвенник ее всегда лежал в синагоге, в шкафчике под сиденьем; дома на
ночном столике у нее был другой молитвенник. Дедушка не был таким
богомольным, не такой уж верующий. Для него религия была скорее формой его
национального существования, праздником, отдохновением от трудов и забот,
основой порядка, которым он жил. |