Оказались они в комнате Верочки, служившей то швейной мастерской, то столовой — смотря по обстоятельствам. В тот день «Веритас» был спрятан в тумбочку, лоскуты нигде не валялись, а круглый стол накрыт старой, от теткиных ещё времен, вишневой плюшевой скатертью. Появился на скатерти графинчик с самодельной черносмородиновой наливкой и вазочка с импортным печеньем. Выпили молча по одной и налили еще.

— Ты помнишь, Инга, «Травиату», как он пел вот это… — Верочка тоненько вывела фразу из арии Альберта.

— Мне кажется, в «Аиде» Валька был лучше. Ну, это несколько позже. Инга замялась, — успех Бузыко в «Аиде» приходился на расцвет их романа. А «Травиата» — на любовь Верочки.

— У меня пластинки есть! Я ведь покупала, — похвасталась Верочка.

— Да их всего две и было. Вторая — сборная солянка — «Арии из классических опер в исполнении советских мастеров оперной сцены».

— Времена такие были. Сейчас бы Валя на весь мир гремел. — Верочка включила проигрыватель «Эстония». Боже, в этом доме сохранился такой хлам… Но голос Вальки прорвался издалека, из времен твистов, Нового Арбата, шумных театральных премьер, капустников в ВТО — из времен их молодости… Он был свеж и силен — сама всепобеждающая, вечная любовь.

— А у меня живот вот такой был… — Округлила руки Верочка. — Все говорили — мальчик. — Она с мольбой посмотрела на Ингу. — Ты никому не скажешь? Никому? — Верочка широко улыбнулась. — Анечка — Валина дочь!

Инга опустила глаза… Как же сумела пронести через всю жизнь эта женщина свое бескорыстное, гордое чувство… Брошенная, нищая, она жила радостью от того, что свела её судьба с необыкновенным человеком и подарила чудесную, лучшую на свете дочь.

— Хорошая девочка получилась. Он был бы рад, — неуверенно сказала Инга и выпалила. — Выпьем за наши грехи! — Разве сейчас к месту признаваться в том, что затащил Валька в постель прима-балерину в те дни, когда Верочка была только на третьем месяце.

— А я ни о чем не жалею… И что не сказала ему — не жалею. Он бы все равно растить дочь не смог — бесшабашный был, широкий — все успеть норовил… Гений…

— Да, бабник и алкаш, прости меня Господи! — Инга перекрестилась и обняла Веру. — Я не со злости, это почти комплимент. Да ты что-то, мать, совсем седая, а моложе меня. Правда, седина в светлых волосах мало заметна.

— А у тебя — ни единого седого волоска. И фигура — как у девочки. Вот что значит порода и спокойная жизнь.

— Да крашеная я! Л'Ореаль-Париж, собственными божественными ручками. Тебе светло-русый надо. Я в следующий раз принесу… — А что до породы… Хмм… Дед мой был уездным лекарем, бабка — мещанкой. Это она в НЭП при втором муже, экономисте, разбогатела… Ах, история длинная. И ни к чему тут. — Инга серьезно посмотрела на Верочку. — Речь идет о моей жизни. О блистательной, благополучной, удачливой Инге Кудяковой-Лаури… — Она подперла рукой щеку совсем по-бабьи, и перестала быть похожей на Бетси Тверскую. — … Было во мне что-то этакое, конечно, было. Воля к победе, желание блистать, быть первой… И жизнь любила — праздник, лесть, мишуру… Ох, как мне этого не хватает… И романов моих безалаберных тоже. Хорошо хоть, есть что вспомнить. — Глаза Инги блеснули трепетным огнем.