У меня есть знакомый продюсер. Он, как ни странно, весьма приличный человек. Однажды мы пришли с ним в компанию образованных и интеллигентных людей. И я вдруг понял, что мне неудобно его представлять, поскольку у истинно интеллигентных людей слово «продюсер» вызывает внутреннюю усмешку. Но я нашелся:

– Разрешите вам представить: продюсер, но порядочный человек!

Один из моих друзей угрюмо на меня посмотрел и очень образно заметил:

– В наше время порядочный продюсер звучит так же, как сентиментальный мясник.

* * *

А еще есть блоггеры, имиджмейкеры, канолайзеры, судьбомейкеры, письмомейкеры, дауншифтеры...

Однажды я не выдержал, заглянул в словарь современных иностранных слов. Каково же было мое удивление, когда я прочитал: «Дауншифтеры – это те, кто занимается дауншифтингом»!

* * *

Я понимаю, откуда берется такое желание назвать самого себя, например, мерчендайзером или имиджмейкером. От комплекса неполноценности! От никудышности! От недообразования! Просыпается утром никудышка с девственным мозгом, которым ни разу не пользовалась, и думает: «А я не никудышка, я занимаюсь аутсорсингом. Круто!» Круче, чем аутлопингом.

Парикмахеры уже не парикмахеры – стилисты! Назовите Зверева парикмахером. У него губы лопнут! Забрызгают окружающее пространство.

У поварихи на Урале при мне спросили, кем она работает, а она не без гордости ответила:

– Я у нас на кухне... блинмейкером!

– Если вы – блинмейкер, то я – пирожкодилер!

Но более всего в «онкологии» русского языка добились успехов в наших отечественных «звездных» гостиницах. Мало того, что там все теперь менеджеры, так еще пейдж герл, белл бой... Ощущение, что находишься не в гостинице, а в публичном доме. Мойщики туалетов – вошингеры! Они что, вшей выскабливают из туалета? Уборка номеров – «тен даун сервис» – вот такой рекрутинг с дивелопментом!

Звонок мне в номер: «Вы кешем расплачиваться будете?»

Я знаю, что такое «кеш», но я же не могу всерьез отвечать на это попугайство: «Какой кашей? У меня нет никакой каши...»

Обожаю прикалываться над теми, кто «из грязи – в князи», кто всерьез себя называет «ресепшн».

У меня как-то номер был на третьем этаже, а тот самый крутой ресепшн, естественно, на первом. Звоню, спрашиваю:

– Это низ?

– Какой низ?!

– Вы на первом этаже?

– На первом.

– А я – на третьем. Значит, вы – низ!

– Мы не низ, мы – ресепшн!

– Значит, вы – ресепсионистка?

Все, баста! Пауза! Зависла. Перезагрузка матрицы.

Звонок мне в номер от старшей, извините, ресепсионистки перед моим выездом из гостиницы.

– Когда будете делать чек аут?

– Чего-чего?

Она мне расшифровывает:

– Когда чекаутиться будете?

– Вот закончу чемоданинг с душингом, буду готовить свалинг. Может быть, до этого сделаю стыбзинг полотенца.

* * *

А какое количество сегодня в России менеджеров?! Такое ощущение, что они спариваются друг с другом и размножаются быстрее кроликов. Инженеров в советское время и то было меньше. Причем инженеры делились на старшего, ведущего и просто инженера. А менеджеры?

Сейлс-менеджер, аккаунт-менеджер, сити-менеджер, топ-менеджер, ивент-менеджер, брендменеджер... вообще звучит, как бред- менеджер.

А еще есть менеджер по клинингу! Хорошо бы заодно по заклинингу.

Появились сеттер-менеджеры. Вообще что-то собачье! Надо полагать, в скором времени появится бульдог-менеджер, такса-менеджер.