– Вали, – кивнула Маруся.

Дверь за ней захлопнулась, Маруся вздохнула. Обвела взглядом потолок, пытаясь понять, где именно установлены камеры.

Поковырялась в носу.

Изобразила жующего орангутанга.

Потом заплакала.

Дверь распахнулась, появилась нянечка с капельницей.

– Ну, что ты, деточка, – проговорила нянечка, – сейчас тебя полечим, полегче станет.

После капельницы Марусе прислали новый спортивный костюм.

– Нравится? – спросила завхоз. – Я подумала, что голубой к твоим глазам хорошо будет, нравится?

Маруся критически посмотрела на себя в зеркало. Костюм действительно был не плох.

– Сойдет, – сказала Маруся. – У вас тут кто Байер?

– Может, тебе еще чего-нибудь надо?

– Надо. Ремень из крокодила, Гуччи. И сумку «Hermes», а то к врачу неприлично ходить. И, кстати, бриллиантов от Граф не помешает.

– Все?

– Все.

– Ну, я пошла? Или действительно новую пижамку хочешь?

– Не хочу.

– Ну, пока.

Маруся наблюдала в окно за девушкой с хвостом.

Она всегда гуляла после обеда.

Она хлопала землю ладошкой и говорила: «Здравствуй, земля».

Она каждый день так здоровалась.

Иногда земля ей отвечала сразу, иногда нет. Тогда надо было хлопнуть несколько раз.

– А как она тебе отвечает? Словами? – спросила Маруся.

– Конечно нет. – Девушка посмотрела на нее как на сумасшедшую. – Она отвечает мне теплом.

На ужин была пицца, Маруся заказала «Маргариту» с острыми колбасками.

Откусила один раз и есть не стала.

Потребовала десерт.

Съела три куска торта «Наполеон».

Пришла девушка с хвостом. Принесла фильм Висконти «Семейный портрет в интерьере».

– Я каждый день в 20.00 смотрю классику. А сегодня, если хочешь, посмотрю вместе с тобой.

Телевизор висел на стене как раз напротив Марусиной кровати.

Телевизор как телевизор не работал. Можно было смотреть только диски. Диски надо было брать в библиотеке или заказывать. Все, что угодно. Музыка, фильмы, клипы, виды природы. Правда, у Маруси было еще радио. Но какой идиот будет слушать радио?

Марусе было разрешено смотреть только то, что смотрит девушка с хвостом.

То, что понравилось бы ее матери. Не премьера нового американского фильма, а что-нибудь допотопное. Может быть, даже черно-белое. А может быть, даже какой-нибудь спектакль. А еще лучше – на спектакль сходить. Целую неделю готовиться. Каждый день спрашивать своего мужа (который нагло пятнадцать лет утверждал, что он – ее отец): «Я надеюсь, ты помнишь, что в субботу мы идем в театр?» Звонить своим немногочисленным подружкам и говорить по-деловому: «Мы в субботу – в театре ». И обсуждать за ужином, где еще были заняты те актеры, которые играют в субботу. И вспоминать, какие они были молодые. И где играли. И сколько у них детей. А если актеры не молодые, то придумывать, на кого они похожи. На Максакову в юности? А! На Терехову в молодости! Нет, ну что ты – до Вертинской ей далеко.

А в субботу вечером счастливыми прийти домой и снять платье, которое, оказывается, очень даже «ничего смотрелось», несмотря на то что было куплено десять лет назад. И думать при этом, что отлично провели время.

И не подозревать, что бывает что-то другое.

Что можно сесть в собственный самолет и полететь в Лондон на день рождения приятельницы. И там же немного пробежаться по магазинам. А оттуда полететь на Мальдивы, чтобы подзагореть, и не ходить не модного зеленого цвета. А ходить модного. Розового. В духе времени.