— Ты не узнаешь меня, Стаций? — сказал Элий Сир и, обойдя стол, пристально посмотрел в глаза раба. — Скажи, Стаций, что ты знаешь о господине, о его жене, о его сыне?

— Ух… миновала беда!.. — воскликнул Стаций и громко рассмеялся. — И напугал же ты меня, Элий Сир, никак не ожидал встретиться с тобой в этой харчевне. Откуда ты?..

— Я из той же толпы обездоленных и освобожденных богом от цепей, которая заполонила дороги, ведущие в Неаполь и Рим. Я помогаю ваятелю на строительстве храма Аполлона. Я долго искал господина и кого-либо из вас. И хоть прошло много месяцев со дня Этого несчастья, ты первый, кого я встретил, Стаций.

— Значит, ты не нашел Антония? — спросил Стаций, оглядываясь по сторонам, словно Антоний мог оказаться здесь рядом и услышать его. А для Стация встретить Антония было равноценно тому, чтобы вернуть цепи рабства, от которых он избавился только благодаря чудовищной трагедии, происшедшей в Помпеях. — Одно скажу тебе, Элий Сир: мы свободны, потому что нет больше в живых философа Тегета. Вместе с ним похоронена жена его. Может быть, жив сын Антоний… Но мы ведь не станем его искать, не правда ли? Кто из нас так глуп, чтобы прийти к молодому господину и сказать: «Я твой раб, делай со мной что хочешь». Гнев богов, приведший к гибели двух богатых и красивых городов, этот гнев только в одном случае был благом… Несчастная горстка рабов, бежавших темной ночью под градом камней и горячего пепла… Эти несчастные рабы стали свободными. И в этом я вижу единственное благо.

— Однако скажи мне, как случилось, что погиб наш господин… И что ты знаешь о последних минутах его жизни?

— Я был среди тех, кто тащил на себе носилки с господином. Ты знаешь, что вначале он шел пешком, рядом со своей госпожой, а все мы, его рабы, шли спереди и сзади и тащили на себе всякий скарб. И вот когда господин стал терять сознание, мы быстро соорудили носилки из ковра и одеял и понесли его. А несчастная госпожа шла рядом и шептала слова утешения, которые никто не слышал. Я помню, как наш садовник из поместья напоил господина целебной настойкой, и мы шли и шли под градом камней, прикрывая нашего старого философа подушками и одеялами. И вот кто-то хотел спросить господина, все ли хорошо, подошел совсем близко, коснулся его руки и закричал: «Он мертв! Он мертв!» И тогда старая рабыня, прислужница господина, крикнула рабу: «Не говори госпоже, она умрет от горя! Все время ее вели под руки, а сейчас ее уже несут. Она и так едва дышит».

— Она узнала о смерти мужа? — спросил Элии Сир. — Или умерла, не зная о своем великом несчастье?

— Пока мы шли в этой чудовищной темноте, в этом скопище несчастных и обездоленных, мы не знали, жива ли наша госпожа.

Ее с рабынями отнесло в сторону, и они оказались далеко от нас. Мы не знали об этом даже тогда, когда остановились уже недалеко от Неаполя, там, где не падали камни и лишь горячим ветром приносило пепел. Мы стояли там до рассвета, когда стало едва видно и можно было различить фигуры людей. И тогда я пошел искать госпожу. И я нашел рабынь, оплакивающих ее. Она лежала на голой земле, прикрытая одеялом. Она умерла в то мгновение, когда толпа разъединила ее с господином и когда она узнала, что впереди нет носилок и неизвестно, где ее муж. Когда рабыни сказали ей, что носилки с мужем отнесены далеко вперед и что сейчас невозможно узнать, что с ним, она схватилась за сердце и тут же свалилась на руки рабынь… И вот, когда рассвело, мы стали рассуждать, что делать, где похоронить, и решили закопать их под старой пинией, недалеко от Неаполя. Мы похоронили их и ножом выцарапали на коре дерева начальные буквы их имен, чтобы близкие им люди смогли узнать эту могилу.