— И не надо вспоминать. Это слишком тяжко и страшно. Мы будем надеяться на счастливое возвращение Антония. А если он не пожелает видеть нас, мы не будем его осуждать, Мерула. Мы будем радоваться его счастью. Ведь это наш сын, Мерула, и судьба его нам не безразлична… И если даже Антоний никогда не перешагнет порога нашего дома, я буду благодарна судьбе за то, что хоть раз увидела этого красивого, умного юношу. Мне кажется, Мерула, что мы даже не в состоянии понять, как он умен и образован. Я никогда не рассержусь на сына Антония. Я только буду молить богов, чтобы они не оставили его и помогли выйти на дорогу жизни. Ведь он сейчас так одинок и беден! Я видела такую печаль в его глазах, когда он принял от тебя тысячу сестерций. Глаза его сказали мне: «Вы так бедны, вы так обездолены, у вас нет ничего, даже крыши, а я беру у вас последнее…»

— Больше ни слова, Клеида, иначе сердце мое разорвется. Мы будем ждать молча, с великим терпением. Только прошу тебя, Клеида, никогда больше не будем говорить об этом так, как мы говорили сейчас.

Стефан, который был убежден в счастливом исходе путешествия Антония в Рим, вовсе не предавался печальным размышлениям. Надо сказать, что открытие, сделанное Мерулой, до такой степени обрадовало Стефана, что он не переставал строить самые необыкновенные планы на будущее. Прежде всего он ни за что не хотел допустить, что Антоний остался бедным и брошенным всеми друзьями философа Тегета. Дни, проведенные с Антонием, позволили ему немножко понять жизнь человека из богатого поместья, — человека образованного, независимого, человека, какого Стефан лично никогда не видел, но о котором мог судить по немногим книгам, прочитанным им. А если Антоний будет иметь деньги и покровительство именитых, разве он не получит возможность использовать свои знания? Ведь он учился философии и красноречию у знаменитых ученых. Он сам сочиняет стихи и пишет трактаты по истории. Как чудесно это, что вдруг нашелся родной брат, такой благородный и такой знатный. Сейчас слово «знатность» приобрело для Стефана какой-то особенный смысл. Теперь это слово не связывалось с мыслью о стяжательстве, высокомерии и злодействе. Теперь это слово приобрело смысл чего-то возвышенного, сулящего добро. Стефану ни на минутку не приходило в голову, что Антоний мог его забыть и отказаться хотя бы потому, что унизительно иметь братом вольноотпущенника, недавнего раба. Если Антоний приложил столько усилий, чтобы спасти его из цепей рабства, если он был к нему так добр и внимателен, когда жив был мудрый философ Тегет, то как может он сейчас отказаться от родного брата? И Стефану становилось радостно от мысли, что Антоний — его родной брат.

— Знаешь, Стефан, — сказал отец, — к счастью, дни твоего рабства не были столь тяжелыми, как у многих тысяч рабов, живущих в поместиях римских богачей. Как ты знаешь, помощник вилика, да еще такой усердный, как я, имеет преимущества перед рабами, которые копают землю, прокладывают дороги или трудятся в шахтах. С тех пор как благородный Евтих научил тебя читать и писать, ты много времени проводил за легким занятием — вел записи. Разве это работа для раба? Ты не знаешь своего счастья, Стефан. Тебя ни разу не избили до полусмерти и ни разу не заковали в колодки. Даже Злобная Скантия была к тебе снисходительна. Если бы я знал, что буду помощником вилика, и если бы я думал, что мои сыновья всегда будут иметь хлеб и крышу, я бы никому не отдал второго сына никогда… Судьба раба — страшная судьба.