Сухумовъ промолчалъ.

— И сегодня одни за обѣдомъ кушать будете? Одинъ приборъ поставить? — спросила она.

— Вы-же вѣдь видите, что я одинъ… и понимаете, что мнѣ ждать некого, — рѣзко отвѣтилъ ей Сухумовъ и ему показалось, что она какъ-бы подсмѣивалась надъ нимъ этими вопросами.

Онъ прошелъ въ кабинетъ. Камердинеръ Полиевктъ слѣдовалъ за нимъ по пятамъ.

— Можетъ быть, сапожки снять желаете и туфельки надѣть? — приставалъ онъ къ нему.

— Зачѣмъ? Съ какой стати? Ты вѣдь знаешь, что передъ обѣдомъ мнѣ придется на дворѣ моционъ дѣлать, стало-быть, снова переодѣваться въ сапоги? — опять также раздраженно сказалъ ему Сухумовъ. — Затопи каминъ и дай мнѣ мой пиджакъ.

Онъ сбросилъ съ себя визитку, въ которой ѣздилъ къ учителю и надѣлъ гороховаго цвѣта охотничьяго покроя пиджакъ, который носилъ всегда дома.

Каминъ запылалъ. Сухумовъ развернулъ первую попавшуюся книгу и подсѣлъ къ нему въ креслѣ, приготовляясь читать, хотя читать ему вовсе не хотѣлось. Онъ обвелъ взоромъ стѣны своего обширнаго кабинета и съ грустью сказалъ вслухъ:

— Пустыня!

Раздались шаги. Вошелъ садовникъ, молодой парень съ корзиной цвѣтовъ, поклонился барину и сталъ ставить на подоконники горшки съ распустившимися гиацинтами.

— Новинку вашему высокородию принесъ… Къ Рождеству-то и къ Новому году не удалось выгнать, солнца мало было. А вотъ теперь — пожалуйте… Воспарение запаха обширное.

— Спасибо, спасибо, — проговорилъ Сухумовъ и поднялся посмотрѣть и понюхать гиацинты.

— Ну, къ чему это все, если я совершенно одинъ? Для чего эти цвѣты въ моемъ одиночествѣ? — спросилъ онъ самъ себя вслухъ, горько усмѣхнувшись, и почувствовалъ, что горловая спазма сжала его гортанные хрящи.

Онъ отошелъ отъ подоконника къ письменному столу, задумался, затѣмъ стукнулъ кулакомъ по столу и воскликнулъ:

— Жениться надо! Иначе это не жизнь, а одиночное заключение!

XXXVII

Слѣдующимъ днемъ было воскресенье. Приходился канунъ Крещенскаго сочельника. Сухумовъ все еще не видѣлся съ Раисой съ кануна Новаго года. Тоска на него напала ужасная.

Онъ буквально не находилъ себѣ мѣста. Ему не читалось, ничего не хотѣлось дѣлать. Сеансы моциона не исполнялись имъ и у него даже пропалъ аппетитъ. Онъ тосковалъ о Раисѣ, а къ священнику ѣхать считалъ почему-то неудобнымъ и все ждалъ ее къ себѣ.

«Сердится, сердится, — повторялъ онъ про себя съ грустью. — Теперь ужъ, можетъ быть, я встрѣчу отъ нея и враждебныя ко мнѣ отношения».

У Сухумова появились даже неврастенические припадки, совсѣмъ было уже исчезнувшие. Вчера онъ рано легъ спать, но долго не могъ заснуть. Началось сердцебиение и онъ, не взирая на запретъ доктора, прибѣгнулъ къ приему валерьяновыхъ капель съ экстрактомъ ландышей, дабы успокоить себя.

Утромъ въ воскресенье онъ рѣшилъ на нейтральной почвѣ увидѣться съ Раисой и поѣхалъ въ церковь къ обѣднѣ. Разсчитывая, что она поетъ на клиросѣ въ хорѣ учениковъ учителя Иванова, онъ протискался сквозь толпу мужиковъ, невыносимо пахнувшихъ полушубками и прогорклымъ масломъ, которымъ были смазаны ихъ головы, и всталъ передъ самыми царскими вратами, заглядывая на клиросъ, но Раисы на клиросѣ не было.

«Опять незадача! — проскрежеталъ онъ зубами. — Больна она, что-ли?»

Сухумовъ приѣхалъ къ концу обѣдни. Отецъ Рафаилъ, завидя его изъ алтаря, тотчасъ-же выслалъ ему большую просфору со сторожемъ. Принявъ просфору, Сухумовъ далъ ему нѣсколько мелочи на чай и спросилъ:

— А матушки Настасьи Сергѣвны здѣсь въ церкви нѣтъ?

— Въ своемъ излюбленномъ уголкѣ стоять изволятъ, около свѣчной выручки, — почтительно отвѣчалъ сторожъ.