С потолка гигантской юлой свисала люстра. Юрка прикинул примерно, куда она шлепнется, если вдруг трос не выдержит ее тяжести и лопнет. Третий ярус она не заденет и второй тоже, а вот в первый краем попадет, но основной удар придется на партер, на задние ряды партера. От зрителей останутся одни лепешки!.. Юрка обвел взглядом тех несчастных людей, которые сидели в воображаемом круге бедствия, и удивился их спокойствию: никто не озирался с опаской, никто вообще не задирал голову к люстре. Юрка глубоко вздохнул — он, кажется, не дышал во время этих катастрофических размышлений. Затем он снова обратился к богам и сперва сосчитал, сколько среди них мужчин и сколько женщин, потом — сколько из них смотрят на сцену и сколько отвернулось; на сцену смотрело большинство.

Валерка разглядывал расписной потолок. От того места, где крепилась люстра, расходились во все стороны какие-то зеленые волнистые линии, точно стебли растений. На концах они переходили в пестрый орнамент, который, как кружево, обрамлял весь потолок. Подобные рисунки были и в других театрах, но чего нигде Валерка не встречал, так это диковинных физиономий, намалеванных между зелеными стеблями. Это были страшные, никогда не виданные лица, с чрезмерно пухлыми или, наоборот, чрезмерно впалыми щеками, с глазами то слишком прищуренными, то слишком раскрытыми, с острыми и длинными бровями.

— Юрк, похожа вон та рожа на Поршенничиху?

— Какая?

— Да не в зале — на потолке. Вон, с выпяленным языком.

— Ага! Вылитая! А рядом — черт!

Свет начал таять, и ребята притихли. В сумраке портал сцены казался больше, и еще казалось, что не найдется такой силы, чтобы раздвинуть огромнейший занавес, который в малиновом свете прожекторов представлялся отлитым из металла. Но такая сила нашлась, и занавес раздвоился.

Мальчишки забыли и про маски на потолке, и про сходство с кем-то, и про себя. Даже угрожающая жизни люстра выскочила из Юркиной памяти. Только сцена была перед ними, переполненная светом, красками, декорациями и людьми в странных одеяниях.

Когда спектакль кончился, мальчишки столкнулись в фойе с девушкой-контролершей.

— Ну, как музыка?

— Музыка?

— Да.

И оба вдруг обнаружили, что музыки-то они и не слушали, уловили только самое начало, а дальше — ни ноты. Они могли перечислить, кто где прыгал, бегал, извивался, но звучала ли в это время музыка — этого они сказать не могли. Неискушенные сердца мальчишек восприняли сперва более яркое, а ярким для них были танцы. И девушка поняла это, поняла, что музыку ребята восприняли вместе с танцами и теперь не могут одно отделить от другого, но что позже музыка оживет в них самостоятельной силой и прорвется решительным напевом.

До отхода электрички оставалось десять минут — ровно столько, сколько нужно, чтобы взмыленно, без памяти добежать до последнего вагона и уже на ходу упасть на подножку.

И мальчишки припустили вниз по улице.

Людей с таким предельно тонким расчетом оказалось больше, чем смогла вместить подножка, и поэтому часть из них осталась на перроне. Но мальчишки чудом прилепились. Юрка одной рукой держался за поручни, другой обнял ногу какого-то дяденьки, который поддерживал его еще и со спины. Юрка знал, что орать и просить передних потесниться бесполезно. Переваловцы, которым нужно только перескочить мост, никогда не проходят в вагон, но всегда до стонов и охов набиваются в тамбуры, и пробить этот затор иногда бывает не под силу и ревизорам.

В полуметре от затылков мелькали мощные переплеты мостовых ферм. Под ногами чувствовалась бездна.