Не веря глазам, я смотрел на эту поразительную, пугающую картину: самолеты, остановившиеся в небе! Шли мгновения, а мы со страхом видели все то же:

бомбардировщики, словно повиснув в воздухе, оставались на одном месте...

Не знаю, сколько секунд это длилось, но вот, как бы с трудом отрываясь от какого-то невидимого врага, повисшего у них на хвостах, самолеты медленно-медленно двинулись вперед. "Пошли!" - будто выдохнули несколько человек. А бомбардировщики уже набирали свою обычную скорость, уходя к линии фронта.

Только много позднее, после войны, я прочел в одном из иностранных вестников о подобной истории с американскими летчиками. Во время одного из налетов на Японию тяжелые военные самолеты вдруг остановились в воздухе, а затем... стали пятиться назад!

Кто знает, что тогда подумали летчики. Суеверные, несомненно, вспомнили в те минуты и о "потусторонних" силах.

В том же сообщении раскрывалась простая и неожиданная причина происшедшего.

Виновными оказались так называемые струйные течения в высоких атмосферных слоях, неизвестные ранее ученым. Это как бы воздушные реки в голубом океане Земли.

Воздух мчится в них со скоростью 70 - 80 метров в секунду. Другими словами, в струйных течениях дуют ураганные ветры, которые были способны не только остановить в воздухе тяжелый бомбардировщик, но и заставить его попятиться назад.

После встречи с этим крайне загадочным явлением я стал лучше понимать чувства и мысли суеверных людей. У каждого из нас закреплены определенные знания и представления об окружающем. Любое знакомое явление воспринимается спокойно: это понятно. Многое проходит мимо сознания - то, что лежит за кругом интересов, кругозора и практических дел человека. Но вот он сталкивается с фактом, который резко нарушает устоявшиеся представления. Этот факт непонятен, он настораживает:

"Что же это? Чудо? Но, говорят, чудес нет. Тогда что же?!" Да, можно представить, какой питательной средой для мистики являются подобные явления. И таких - редких, кому-то неизвестных в окружающем нас мире явлений не счесть. Они могут просто привлечь внимание человека, но могут и порождать определенный настрой, возбуждать мистические чувства.

Иллюстрацией может служить история изучения инфразвуков.

Как известно, человеческое ухо устроено так, что воспринимает звуки с частотой от 20 до 18-20 тысяч колебаний в секунду. Писк комара близок к верхней границе, рокот морских волн - к нижней. А что за пределами? Неслышимые звуки. Ультразвук (частота колебаний превышает 20 тысяч в секунду) уже хорошо изучен и широко используется в науке и технике, а инфразвук (менее 20 колебаний в секунду) до сих пор во многом остается еще загадкой.

Что же происходит на пороге тишины?

...Режиссер лондонского театра был озабочен. Готовилась к постановке новая пьеса. Одна из сцен переносила зрителей в далекое тревожное прошлое. Какими техническими средствами лучше всего выразить этот момент? На помощь пришел известный американский физик Роберт Вуд. Он предложил постановщику спектакля использовать очень низкие, рокочущие звуки: они создадут в зрительном зале, полагал ученый, обстановку ожидания чего-то необычного, пугающего.

Для получения "тревожного" звука Вуд сконструировал специальную трубу, которая была присоединена к органу. И первая же репетиция испугала всех. Труба не издавала слышимых звуков, но, когда органист нажимал на клавишу, в театре происходило необъяснимое: дребезжали оконные стекла, звенели хрустальные подвески канделябров. Хуже того, все, кто присутствовал в этот момент на сцене и в зрительном зале, почувствовали... беспричинный страх! Люди, живущие по соседству с театром, позднее подтвердили, что и они испытали в те минуты то же самое.

Описанное произошло полвека назад. Неслышимые инфразвуки показали тогда одно из своих загадочных свойств. А ведь они вездесущи. Инфразвуковые колебания в воздухе порождают и грозы, и сильные ветры, и солнечные вспышки.