— Скучно, старая Барбалэ, скучно. Ни в горы ускакать на Шалом, ни в Гори на базар проехать. Дождь — как из ведра. Скучно, радость души моей, скучно!

Вдвоем они остались, Барбалэ с княжною. Князь Георгий в полку, Михако уехал за припасами в город. Вернутся к ночи. Где-то рыщет в окрестностях беспутный Абрек.

А княжна томится. Ей ли — вольной джигитке — сидеть на пестрой тахте в кунацкой отца?

Ах, скука, скука!

Зажгла лампу старая Барбалэ, взяла бесконечное вязанье в руки. Глядит поверх очков.

— Вот постой, дитятко, вернется Михако, привезет фиников, сладкого кишмиша.

Упрямо твердит княжна:

— Какие финики? Какой кишмиш? В горы хочу, на волю!

Совсем стемнело. Ночь на дворе. Слышно за окнами хлюпанье дождя и свист ветра. Темно и жутко… А сердце томится и ноет, не то предчувствием, не то тоскою…

— Что-то должно случиться нынче, — вслух размышляет Нина, — что-то должно случиться…

— Что может случиться, дитятко, в старом мирном нашем гнезде! Господь с тобою и святая Нина!

Старая Барбалэ крестит головку княжны.

— Что случится-то, джан темноокая?…

Не договаривает старая Барбалэ. Стук в дверь прерывает ее на полуслове.

Стучат у порога. Михако или Абрек? А может быть, и оба. Но не их это стук, не громкий, хозяйский, а робкий, пугливый.

— Чужой! — чуть слышно произносит княжна, и глаза ее вспыхивают любопытством.

Быстро вскакивает она с тахты, подбегает к окну, всматривается зорким взглядом во тьму ночи.

Свет из комнаты падает на крыльцо, на ту часть галереи, опоясывающей дом, где входная дверь в сени.

— Барбалэ! Милая! Кто-то темный в плаще стоит у порога. Открывай скорее! — командует княжна.

— Ни в жизнь не открою, джан, ни в жизнь не открою. Ишь, выдумала! Пустить чужого в дом моего князя!.. А вдруг это барантач (разбойник), душегуб, убийца?

— Барбалэ! Ты забыла верно обычай восточной страны. Нельзя отказать путнику. Или запамятовала, что с гостями под кровлю входят Ангелы?

Нина, не дав опомниться няньке, мчится в сени и настежь распахивает дверь.

— Входи, путник, с миром, входи! Всегда рады гостям в доме князя Георгия Джавахи! — говорит княжна, а сама смотрит на пришельца.

О, как он бледен и худ! Какое у него встревоженное лицо. И этот взгляд исподлобья, как у затравленного волчонка.

Быстрые шаги Барбалэ за дверью — и сама она стоит через минуту на пороге сеней.

— Кто ты и откуда? — спрашивает его Барбалэ. — Зачем пришел сюда искать крова? Здесь не духан!

Ее голос суров, на всякий случай захватила она княжеский кинжал со стены. Не приведи Господь, случится что, сумеет защитить княжну.

А таинственный гость еще ниже опускает голову, скрывает за старой буркой юное лицо. Как будто чего-то боится… И вдруг разом сбрасывает бурку.

— Бабушка! Неужели же не узнала?

— Вано мой! Вано! Внучек мой! Последняя услада сердца моего!

Обвила Барбалэ юношу руками, прильнула к его груди, смеется и плачет:

— Вано мой! Вано! Пришел он, вернулся Вано к старой бабке своей!

Так вот он каков, Вано, внук старой Барбалэ!

Его историю хорошо знает княжна Нина.

Сирота Вано. Умерла дочь Барбалэ, умер муж дочери. Остался Вано один на свете. Бабушка приютила его у себя. Князь Георгий одел, обул, оставил жить при доме. В школу сначала, потом в гимназию хотел отдать. Да Вано птицей лесной, беспутным певцом уродился. Не по нутру ему пришлась домашняя жизнь. Приобрел сааз (струнный музыкальный инструмент вроде лютни) на базаре, убежал из дома, стал бродячим певцом, сазандаром.