Теперь я захотела поговорить с ней о маме. С Дженнет легко было говорить, воспоминания лились из нее потоком:
— С госпожой Линнет одно время не было сладу. У нее хватало смелости не пасовать даже перед отцом, но все-таки в ней недоставало тех бойцовских качеств, которые были у ее матери. Ту называли «кошкой», а капитан даже «дикой кошкой», я сама слышала не раз. Капитан был прямым человеком, другого такого не было. Понимаешь, твоя мама была для него нежданным ребенком, он до умопомрачения хотел сына, а твоя бабушка, казалось, не могла ему родить мальчика, и он давал ей понять это. Госпожа Линнет тоже дала ему понять, что знала об этом, а потом вдруг они полюбили друг друга. Отец стал даже гордиться ею. Он говорил: «Моя девочка Линнет ничуть не хуже сына». А потом она встретила твоего отца, и, когда поехала сюда, я была с ней.
— Она была счастлива здесь, Дженнет?
— Счастлива… Что такое быть счастливой? Большинство людей сейчас счастливо, а в следующую минуту уже печально…
— Ты не такая, Дженнет. Я никого не знала счастливее тебя.
— Я умела быть счастливой. У меня была хорошая жизнь.
Я улыбнулась, я очень любила ее. Не удивляюсь, что и мама тоже ее любила.
— Ты была служанкой мамы?
— О да! Я была послана сюда для этого. Твоя бабушка доверяла мне, хотя и была резка. Она знала, что никто лучше не присмотрит за ее дочкой.
— Почему она думала, что за мамой надо смотреть?
— Ну, знаешь, как это бывает… Молодая новобрачная хочет, чтобы возле нее были знакомые лица.
— Какая она была? В конце жизни, я имею в виду?
Дженнет как бы заглянула в прошлое и нахмурилась:
— Она затаилась как… будто было что-то… Что-то, в чем она не была уверена.
— Она что-нибудь говорила?
— Не мне, но, думаю, был один человек, кому она рассказала бы — это твоя бабушка.
— А почему… не отец?..
— Ну, а если это касалось его?
— Что ты имеешь в виду?
— Не знаю… Но если ее что-то беспокоило в нем, она же не будет с ним разговаривать об этом.
— А почему ее должно было что-то беспокоить в отце?
— Ты знаешь, жены беспокоятся о мужьях, есть причины. Ну, твоя бабушка…
Но я не давала увести себя в сторону.
— Какой она казалась в последние недели, Дженнет? Я чувствовала, что что-то было…
— Она всегда писала… Я не раз ловила ее за этим.
— Ловила ее за этим?
— Так казалось. Она сидела за столом, писала, и, если я входила, она закрывала то, что писала, и потом прятала.
— Она, наверное, писала письма?
— Не думаю, она никогда не посылала много писем. И когда я возвращалась в ее комнату, было пусто, я никогда ничего не замечала, что было странно. Я часто думала, где она прятала это?
— Интересно, что она записывала?
— Я думаю, что это вроде дневника. Люди так иногда делают, они любят все записывать.
— Это интересно! Но где же она держала его?
— Где-то прятала.
И я подумала: «Если мать это делала, значит, было что-то в записях, что нужно прятать?»
Не желая больше обсуждать поступки мамы, я стала говорить с Дженнет о былых днях в Лайон-корте и о капитане Джейке, моем дедушке. Эта тема всегда заставляла Дженнет забыть обо всем другом.
Разговор с Дженнет взволновал меня. Если мама вела дневник и записывала все, что случалось с ней, тогда определенно там есть ключ к разгадке, есть описание того, что она чувствовала в последние недели своей жизни. |