— Простите, — сказала она. — Если честно, мне невыносимо думать, что кто-то купит наш дом, но я знаю, это неразумно, и вы с Джорджем просто застали меня не в лучшем расположении духа.

— Это когда вы несли охапку сена? — Энтони ответил улыбкой на ее улыбку. — Джордж должен был вас, конечно, предупредить заранее. Может быть, вы все-таки извините нас и покажете дом?

— Да, конечно, — ответила хмуро девушка.

Когда они вошли через парадную дверь и оказались в гостиной, она уже не указывала на реальные и выдуманные недостатки дома. Солнце просачивалось сквозь густые заросли виноградной лозы, увившей весь фасад, с плетей свешивались пурпурные гроздья. В кухне они встретили Линетт и тетю Марион, занятых утренними хлопотами. Все были представлены друг другу, и тетя Марион пригласила гостей спуститься в «салон» и выпить кофе после осмотра верхнего этажа. И действительно, осмотрев все в доме, они спустились в эту комнату: по форме дом представлял собой букву «L», и «салон» находился в перекладине, имея помимо стеклянной двери на веранду и окон, выходивших на нее же, еще и большой застекленный «фонарь», смотревший в огражденный стеной сад справа от дома.

Энтони оглядел длинную, низкую комнату с широким открытым камином и глубоко вздохнул.

— Нет ничего удивительного в том, что вы так любите этот дом, — сказал он Полине. — Думаю, я и сам полюбил бы его.

Кощунственней для Полины ничего нельзя было придумать. Этот чужак позволяет себе связать себя с ее родовым гнездом, домом, где она родилась, который он только что увидел впервые в жизни. Это истощило все запасы терпения Полины, и она резко сказала:

— Да, летом здесь все красиво, однако зимой гораздо мрачнее.

— Ну вообще-то, я давно не видел в Англии снега, — ответил он. — В Лондоне он, не успев выпасть, превращается в слякотное месиво.

— Да, снега у нас обычно немного, — подтвердила Полина. — Зато грязи вполне, вполне достаточно.

— Осмелюсь заметить, что готов примириться даже с этим. — И Энтони насмешливо оглядел ее.

Она, не желая встречаться с ним взглядом, опустила длинные пушистые ресницы. Ей уже начало казаться, что никогда в жизни она еще не встречала человека, который был бы ей так же неприятен, как Энтони Марш. От нее не ускользнуло его замечание «в Англии», несомненно, он был знаком и со швейцарским климатом, и с различными курортами Европы. Он был плейбой, бездельник, и за это она презирала его всем сердцем.

Приход тетушки Марион с кофейником прервал ее размышления и попытки Энтони примириться. Майкл был на уроке верховой езды с двумя местными девушками, потому что скромные средства тетушки Марион да плата за уроки — все, на что они жили в эти томительные недели ожидания. Линетт расставила на столе чашки и тарелочки с пирожными и теперь внимательно рассматривала гостя. Этот человек был совершенно другим, непохожим на всех, кто раньше бывал у них. Большинство молодых людей, которых она знала, были деревенскими, грубоватыми парнями, добродушные шуточки которых заставляли ее съеживаться от ужаса. Когда она подала Энтони его чашку, а тот отказался, сказав, что сам нальет ей чаю, девочка вспыхнула. Она подумала, что гость напоминает героя ее любимого романа сэра Ланцелота Озерного или Ретта Батлера из «Унесенных ветром».