Михаил. Но, батюшка Петр...

Петр. Нет, нет, мой мальчик. Ни один человек не сможет выжить, если взвалит себе на плечи соседскую ношу. (Входит Вера в крестьянском платье.) Ну, доченька моя, долго ты пропадала. Где же письмо?

Вера. Сегодня письма нет, батюшка.

Петр. Я так и знал.

Вера. Но оно придет завтра, батюшка.

Петр. Проклятье на его голову! Неблагодарный сын!

Вера. Прошу вас, батюшка, не говорите так о нем. Должно быть, он заболел.

Петр. Ага! Наверное, заболел от распутства.

Вера. Как вы можете говорить про него такие вещи, батюшка! Вы же знаете, что это неправда.

Петр. Если так, то куда деваются деньги? Послушай, Михаил: я отдал Дмитрию половину состояния его матери, чтобы он заплатил за свою учебу в Москве. Он написал лишь три раза и каждый раз просил еще денег. Деньги-то он получил, но не по моей воле, а по ее желанию (указывает на Веру), и теперь уже пять месяцев, считай полгода, мы ничего не слышали от него.

Вера. Батюшка, он вернется.

Петр. Ну да, блудные сыновья всегда возвращаются, но ему лучше не переступать порог моего дома.

Вера (садится с задумчивым видом). С ним случилось что-то плохое. Может быть, он умер? Ох, Михаил, я так тревожусь за Дмитрия.

Михаил. Ты никогда не полюбишь никого, кроме него, Вера?

Вера (с улыбкой). Не знаю; в мире есть много других вещей, кроме любви.

Михаил. Ничто другое не стоит любви, Вера.

Петр. Что там за шум, Вера? (Слышен металлический лязг.)

Вера (встает и подходит к двери). Не знаю, батюшка. Это не похоже на коровьи колокольчики, иначе я подумала бы, что Николай вернулся с ярмарки. Ох, батюшка! Это солдаты спускаются с пригорка, и один из них едет верхом. Какие они красавцы! Но с ними есть другие люди, в кандалах. Должно быть, это грабители. Ох, не пускай их, батюшка, я не могу на них смотреть!

Петр. Люди в кандалах? Значит, нам повезло, девочка! Я слышал, что здесь будет новая дорога в Сибирь, по которой каторжников погонят на рудники... слышал, да сначала не поверил. Под конец все же выпала удача! Шевелись, Вера, шевелись! Все-таки я умру богатым человеком. Теперь у нас не будет отбоя от хороших постояльцев. Честный человек должен иметь возможность хотя бы иногда зарабатывать на мошенниках.

Вера. Эти люди мошенники, батюшка? Что они сделали?

Петр. Думаю, это те самые нигилисты, о которых нас предупреждал священник. Не стой без дела, девочка!

Вера. Тогда, наверное, они нехорошие люди.

Гомон солдат снаружи и крик «Стой!». Входит офицер со взводом солдат и восемью мужчинами в кандалах, одетыми в обноски. Один из них поспешно натягивает пальто на голову и прячет лицо; некоторые солдаты охраняют вход, другие рассаживаются. Заключенные остаются стоять.

Полковник. Эй, хозяин!

Петр. Да, полковник.

Полковник (указывая на нигилистов). Дай этим людям немного хлеба и воды.

Петр (себе под нос). С такого заказа много не заработаешь.

Полковник. Что у тебя найдется для меня?

Петр. Хорошая вяленая оленина, ваше превосходительство, и немного ржаного виски.

Полковник. Больше ничего?

Петр. Отчего же, ваше превосходительство, есть еще виски.

Полковник. Что за олухи эти крестьяне! У тебя есть комната получше, чем эта?

Петр. Да, имеется.

Полковник. Веди меня туда. Сержант, поставьте часового снаружи и проследите, чтобы эти негодяи ни с кем не разговаривали. (К арестантам.) И чтобы не смели написать ни слова, собаки, иначе вас выпорют! Теперь вернемся к оленине. (Обращаясь к Петру, склонившемуся перед ним.) С дороги, бестолочь! (Замечает Веру.) А это кто такая?

Петр. Моя дочь, ваше превосходительство.