— Хуже!

Семен стрельнул прищуренными глазами вправо, влево и решительно шагнул к соседнему столику, стоявшему между окон в простенке. За тем столиком с цифрой одиннадцать на флажке сидел пока еще только один паренек. Ничего не говоря, Семен поменял флажки с номерами комнат, поклонился пареньку и любезным жестом указал на столик у окна.

— Прошу!

— Зачем? — удивился паренек.

— Приказ Иннокентия Гавриловича!

— А кто это?

— Директора не знаешь? — Семен окинул паренька презрительным взглядом. — Позвать его сюда? Или сам пересядешь?

— Пересяду, — согласился паренек. — Какая разница!

Позже, когда пришли его соседи, он сам объяснил им, что директор приказал сесть за другой столик. То же самое и Семен сказал Борису с Петькой, притащившим подносы с ужином на четверых. Никто и не подумал возражать, потому что все мальчишки были новичками и не обжили своих мест.

В столовой стоял сдержанный шумок — так всегда бывает вначале, когда ребята нового набора лишь знакомятся друг с другом, а старожилы второго и третьего года обучения еще не вернулись после каникул.

Ужин был вкусный и обильный. Олегу он напомнил домашнюю кухню, от которой он успел отвыкнуть за недели, проведенные в университетском общежитии. А для Семена, не избалованного едой, все казалось «сплошной вкуснятиной» — так он оценил про себя этот первый ужин. Но вслух он никогда своих похвал не высказывал. Молча и торопливо съел винегрет, мясной гуляш и, почувствовав приятную сытость, не спеша принялся за кефир.

Несмотря на сало, недавно съеденное в комнате, Петька ужинал тоже с завидным аппетитом. Только Борис не глядя тыкал вилкой в тарелку и шелестел страницами брошюры, все еще надеясь отыскать следы исчезнувшего серебра.

Молчание за столиком никого не тяготило, кроме Семена.

— Слушай-ка! — обратился он к Петьке, — Я ведь почему там сказал — не поверю… Потому что еще никогда не встречал живого парня, который сам бы хотел стать токарем-пекарем-штукатуром.

— Пекарем я тоже не хочу, — отозвался Петька.

— Ну-ну! — подбодрил его Семен. — Выкладывай! Вдруг поверю!

Петька долго и внимательно смотрел на Семена, но на этот раз не подметил в нем ни насмешки, ни желания как-то поддеть или обидеть.

— Ты в хорошей квартире жил? — спросил он.

— Опять ты на мой хвост! — Семен поморщился, но постарался сохранить благодушное настроение и ответил: — Развалюха деревянная тебя устраивает?

— Мы в каменном жили. — Петька снова помолчал, пытливо вглядываясь в Семена, и все-таки решился сказать, но сначала говорил неохотно короткими фразами, готовый в любой момент замолчать, — Не двор был, а щель. Наши окна — в стену, а в комнате — всегда вечер пасмурный. На десять рублей света выгорало! Мама боялась — я рахитиком вырасту. Но папка у меня — выдумщик!.. — Воспоминание об отце было таким приятным, что Петька перестал следить за Семеном, заговорил весело и доверительно: — Никто такого не придумал, а папка сколотил раму и обтянул ее фольгой. Получилось большое зеркало — метра два на два. Он его притащил на крышу того дома, куда наши окна смотрели, и закрепил около трубы… Солнце как глянет — к нам зайчик во всю комнату! Светло — каждую пылинку видно!.. Потом нам новую квартиру дали. Только ту, темную, я никак забыть не могу. Кто-то живет в ней и мучается. Какой дурак такие дома строил?.. Солнце надо каждый день видеть!

— А как насчет туч? — улыбнулся Олег.

— Они городу ни к чему.