|
"Я не могу работать по твоему графику, мне нужно в Москву", — так же невозмутимо сообщил он начальнику "Камчатки" Толику Соколкову и уехал-таки в Москву, на запись ли, на тусовку ли, а Саша Башлачев, еще один кочегар "Камчатки", где-то вообще необъяснимо застрял несколькими днями раньше. Палочка-выручалочка Фирсов, не музыкант, но персона, незаменимая в питерском роке, вкалывая на очередной внеурочной вахте, метал в жаркую топку уголек и яростно обзывал отсутствующих "разгильдяями". А потом мы пошли на запись "Музыкального ринга" с Сергеем Курехиным и его незабвенной "Поп-механикой", где, как обычно, "киношники" исполнили тягучий, монотонный, гипнотический рифф.
А с Цоем-то как получилось — я ему говорил все время: " Витя, давай я тебя хоть раз по-человечески сфотографирую, все мы не вечны, мало ли что, мол, случиться может", а он все отмахивался — "Успеешь, успеешь… " Вот и не успел. Он как-то отдалился от нас в последнее время, а тут еще деньги появились, машину вот купил. Я знал, что с ним должно было что-то случиться, да нет, мистики тут никакой, просто знал и все тут. Так что фотографий у меня цоевских мало…
Быстро выяснилось, что молодежный центр, где работали Света Скрипниченко и Володя Минаев, не может заключить прямого договора ни с одним из престижных столичных спортсооружений. Принудительный посредник при Лужниках — Москонцерт в разгар подготовки вдруг потребовал, чтобы тяжкие труды по получению денег с Мемориала ему компенсировали четырьмя коммерческими концертами АЛИСЫ и КИНО в том же Дворце Спорта. А на первом же коммерческом концерте КИНО из-за полного непрофессионализма охраны порядка и администрации началось побоище. "Московский Комсомолец" услужливо обвинил в случившемся публику и… Виктора Цоя (МК. "Дикари" 19.11.1988 г.). Вдохновленные поддержкой демократической прессы, первый секретарь райкома партии, директриса Дворца и Ко запретили концерты АЛИСЫ. Москонцерт не возражал — убытки все равно ложились на молодежный центр. Видимо, только страх перед массовыми беспорядками удержал теплую компанию от того, чтобы запретить заодно и мемориал малоинтересного для них поэта. Все произошло именно так, как и должно было произойти, и 20 ноября 1988 года каждый честно сыграл свою роль. Чиновники делали то, что они делали для нас все прошедшие восемь лет, и умудрились-таки наложить на мемориал печать своей навязчивой заботы, вырубив электричество группе КИНО на последней песне ("Почему я всегда оказываюсь крайним?" — с горечью говорил Цой). "Бутылки, порванное нижнее белье и презервативы", якобы раскиданные по залу "неформальными группировками" (МК. Кравченко В. Хроника происшествий. 26.11.1988 г.). Никаких других слов о шестичасовом концерте с участием ДДТ, КИНО, АЛИСЫ, НАТЕ, ЧАЙ-ФА, ЗООПАРКА, ТЕЛЕВИЗОРА, Наумова, Рыженко, Градского, АУКЦЫОНА, Макаревича у нее не нашлось.
…Год назад я работала редактором фабрично-заводского радиовещания. Узнав о концерте КИНО в Лужниках, я отправилась туда, прихватив старенький "Репортер". Пробившись за кулисы, я лихорадочно обдумывала, что сказать дружинникам — уж очень не солидно выглядело мое фабричное удостоверение. Вдруг краем уха услышала: "Цой в третьей гримерной…" Бросив дружинникам пропуск, я рванулась и гримерную: "Девушка, куда же вы?" До концерта оставалось полчаса. Витя сидел в пустой гримерной, больше похожей на зал ожидания. Цой был усталый, он зябко поеживался. Ребята мне объяснили потом, что группа только сегодня из Ленинграда, и с вокзала прямо сюда, еще даже не устроились. Рядом сидела девушка, почти девчонка — с сердитыми мальчишескими глазами. |
