Тогда я обратился к нему со следующим вопросом:

— Что думают теперь предпринять апачи? Похоронить Клеки-Петру?

— Да.

— Будет ли мне и моим товарищам дозволено принять участие в похоронах?

— Да. Если бы ты не обратился ко мне, я сам попросил бы вас присутствовать. Ты разговаривал с Клеки-Петрой, когда мы ушли, чтобы привести лошадей. Обычный ли это был разговор?

— Нет, это был разговор очень серьезный, значительный как для него, так и для меня. Разрешите мне сообщить вам, о чем мы тогда говорили!

Формулируя свою просьбу, я употребил множественное число, так как между тем к нам подошел Виннету.

— Говори!

— Когда вы ушли, мы уселись рядом. Оказалось, что у нас общая родина, и мы стали разговаривать на нашем родном языке. Он многое пережил, многое перенес и рассказывал мне об этом. Он сказал мне, что очень полюбил вас и желал бы иметь возможность умереть за Виннету. Несколько минут спустя Великий Дух исполнил его желание.

— Почему он хотел умереть за меня?

— Потому что он любил тебя, и еще по другой причине, которую я назову тебе после. Он думал, что смерть его будет искуплением.

— Когда он, умирая, лежал у меня на груди, он говорил с тобою на языке, которого я не понимал. Что это был за язык? — спросил Виннету.

— Это был наш родной язык.

— Говорил ли он обо мне?

— Да.

— Что он сказал?

— Он просил меня сохранить тебе верность.

— Сохранить… мне… верность?.. Но ведь ты меня тогда еще совсем не знал!

— Я знал тебя, так как я тебя видел, а кто видит Виннету, тот знает, с кем имеет дело; к тому же он мне рассказывал о тебе.

— Что же ты ему ответил?

— Я обещал ему исполнить его желание.

— Это было его последнее желание. Ты стал его наследником. Ты обещал ему остаться мне верным, ты охранял и щадил меня, в то время как я преследовал тебя — как врага. Удар моего ножа всякому другому принес бы смерть, но твое крепкое тело вынесло его. Я кругом в долгу перед тобой. Будь моим другом!

— Я уже давно твой друг.

— Будь моим братом!

— Я желал бы этого от всей души!

— Тогда мы заключим наш союз у его могилы. Да будет моя кровь твоей кровью, а твоя кровь моею! Я буду пить твою кровь, а ты — мою. Инчу-Чуна, великий вождь апачей, мой родитель, даст мне на это свое разрешение!

Инчу-Чуна простер к нам свои руки и сказал задушевным голосом:

— Разрешаю. Вы будете не только братьями, но одним мужем и воином в двух телах. Хоуг!

Мы отправились к месту, выбранному для могилы. Краснокожие сидели вокруг еще недостроенного сооружения и пели свои монотонные, но глубоко захватывающие траурные песни.

Вскоре после того как работа была закончена, появилась Ншо-Чи. Она вернулась из пуэбло с двумя глиняными чашами, которые она наполнила у реки водою, а затем поставила на гроб. Назначение этих чаш скоро выяснилось.

Наконец все было подготовлено к совершению обряда.

Заставив знаком руки умолкнуть песни, Инчу-Чуна приблизился к могиле и медленно и торжественно произнес надгробную речь:

— Клеки-Петра ушел от нас, но его тело осталось для того, чтобы мы, поставив ему памятник, вспоминали любимого нами доброго Белого Отца, который был нашим учителем. Он постоянно о нас думал, постоянно о нас заботился. Покидая нас, он послал нам бледнолицего, который, замещая его, должен был стать нашим другом и братом.