Что касается традиционных ярмарочных развлечений, то из их числа здесь имелись только карусель, чьи пестрые лошадки большей частью бежали по кругу без седоков, и качели, которые и вовсе сохраняли неподвижность, поскольку желающих покачаться на них не находилось. Здесь не было уличных оркестров и фокусников, не было зверинца, не было кукольного шоу. Не обнаружили дети и женщины в расшитом блестками платье, которая в сопровождении толстяка с барабаном обычно зазывает публику на представление какого-нибудь бродячего театра. Лишь в одном месте они наткнулись на человека, торговавшего какими-то идиотскими плетками из бело-розовых ленточек, мелко нарезанной сероватой бумагой, которую даже на ощупь, закрыв глаза, трудно было принять за настоящее конфетти, и небольшими резиновыми грушами со вставленными в них металлическими трубочками, чтобы брызгать водой или еще какой дрянью в лица ничего не подозревающих посторонних людей. Эти малоприятные вещи, предназначенные не столько для поднятия вашего собственного настроения, сколько для того, чтобы портить это настроение окружающим, были, пожалуй, единственными предметами, продававшимися на Бичфилдской ярмарке. В это трудно поверить, но здесь не оказалось ни одной точки, где вы могли бы купить пряник, пирожное, апельсин или пакетик с орехами, не говоря уже о том, чтобы выпить стакан лимонада или фруктового сока. Да что там сок — здесь отсутствовали даже пивные ларьки, что, впрочем, не помешало доброй половине из немногочисленных посетителей ярмарки выглядеть так, словно они были крепко выпивши — вероятно, эти предусмотрительные люди захватили напитки с собою из дома. Но даже и эти гуляки не пытались кричать петь или как-то еще демонстрировать свое веселое настроение — вместо этого они в полном молчании и без всякой видимой цели слонялись от павильона к павильону; над пустырем висела угрюмая тишина, лишь подчеркиваемая визгливым скрипом и пыхтением паровой машины, вращающей почти пустую карусель.

Какой-то пробегавший мимо чумазый мальчишка краем уха услышал их разговор насчет цирка и, сильно шмыгая носом, поспешил сообщить, что «цирк покамест закрыт».

— Ничего, подождем, — сказали дети и отправились осматривать другие аттракционы, которые за исключением уже упоминавшихся карусели и качелей все были примерно одного типа — участникам предлагалось кидать либо катить по земле тот или иной предмет с таким расчетом, чтобы он угодил в другой предмет, поставленный в некотором отдалении; в случае успеха победитель получал какой-нибуь никчемный приз из числа тех, что продаются на любом блошином рынке по цене полпенса за дюжину или девять пенсов за полный мешок.

К тому же владельцы каждого из этих аттракционов постарались устроить все таким образом, что выиграть приз у них было практически невозможно. Взять для примера хотя бы известный конкурс, где перед публикой выстроена шеренга на редкость уродливых масок с курительными трубками в зубах. В былые времена вам достаточно было метко брошенным мячом сломать трубку, и вы по заслугам получали уже упомянутый «ценный приз» стоимостью… к сожалению, я не настолько в ладах с арифметикой, но вы можете самостоятельно вычислить стоимость приза, разделив полпенса на двенадцать равных частей. Однако дети очень скоро убедились, что эти трубки остаются невредимыми даже после самых метких и сильных бросков.