И вот однажды, а ты учти, что я год за годом каждый вечер смотрела на эту картинку, я вдруг заметила на плоту парус. Раньше я его никогда не видела. С выдрой было все в порядке, она просто плыла рядом с плотом — за компанию.

Фенчерч пожала плечами.

— Хорошая история? — спросила она.

— Конец слабоват, — ответил Артур, — в таких случаях слушатели кричат: «Ну и что?» Все шло прекрасно, но для положительного отзыва требуется финальная кода.

Фенчерч рассмеялась и села, обхватив колени руками.

— Это было просто озарение: годы почти бессознательных мучений вдруг развеялись как дым. Словно гора с плеч. Словно черно-белый кадр стал цветным. Словно сухую палку вдруг кто-то вздумал полить — и она расцвела. Ну, ракурс вдруг меняется, и тебе словно говорят: «Брось волноваться, мир прекрасен и совершенен. И жить вообще-то очень легко». Ты, может быть, думаешь, я так говорю, потому что я сегодня днем такое пережила, да?

— Ну, я… — произнес Артур. Его хладнокровие внезапно пошло ко дну.

— Да, так оно и есть, — сказала Фенчерч. — Да, именно это я днем и почувствовала. Но понимаешь, я такое ощущала и раньше, даже сильнее. Необычайно сильно. Наверно, я такой человек… — проговорила она, глядя вдаль, — у меня ни с того ни с сего бывают удивительные озарения.

Артур вконец растерялся. У него почти что отнялся язык, и он счел за лучшее пока им даже не пользоваться.

— Это было очень стра-а-анно, — сказала Фенчерч с интонацией какого-нибудь египетского военачальника, который увидел, что в ответ на взмах Моисеева посоха Красное море повело себя несколько необычно. — Очень странно, — повторила она, — потому что еще задолго до этого во мне зрело удивительное чувство, будто я должна дать жизнь чему-то новому. Нет, на самом деле это было не так, скорее, мне казалось, будто я постепенно соединяюсь с чем-то иным, все мое тело, клетка за клеткой. Нет, даже не так — словно бы вся Земля хотела через меня…

— Число «сорок два» тебе ни о чем не говорит? — тихо спросил Артур.

— Что? Нет, ты, собственно, к чему это? — воскликнула Фенчерч.

— Да так, пришло в голову… — пробормотал Артур.

— Артур, я не шучу, для меня это все совершенно реально и очень важно.

— Я лично тоже не шучу, — заявил Артур. — Правда, не поручусь, что этого не делает Вселенная.

— В каком смысле?

— Расскажи мне все, от начала до конца, — попросил Артур. — И не беспокойся, если тебе что кажется странным. Поверь мне, ты говоришь с человеком, который повидал много чего странного, — прибавил он. — Я не про историю с печеньем говорю — отнюдь.

Фенчерч кивнула, видимо, поверив Артуру. Внезапно схватила его за руку.

— Когда пришло это озарение, все казалось таким простым, — сказала она.

— Умопомрачительно простым. Раз, два и готово.

— И в чем твое озарение заключалось? — спокойно спросил Артур.

— Понимаешь, — проговорила она, — теперь я этого не знаю. Оно улетучилось бесследно. Когда я стараюсь вспомнить, у меня в голове мелькают какие-то обрывки, а когда стараюсь очень сильно, то вспоминаю про чашку с чаем и немедленно теряю сознание.