Лет семь назад я открыл маленький ресторанчик, но спустя два года обанкротился. Мне так и не удалось украсить его интерьер должным образом, и у нас никогда не хватало денег на достойную рекламную кампанию. Теперь мне кажется, что я, пожалуй, мог бы попросить своего отца одолжить мне требуемую сумму, но в тот момент этому препятствовало мое эго. Я хотел доказать всем на свете и самому себе, что способен сделать все самостоятельно, но в действительности доказал совсем другое – что мне требовалось больше помощи, чем я просил.

Когда у мужчин дело доходит до необходимости показать окружающим, что они в чем-то нуждаются, они начинают делать вид, будто у них есть абсолютно все, будто им не нужен никто и ничто, будто они вполне самостоятельны, самодостаточны и так далее – а просьба уже по своей сути подразумевает, что у вас чего-то нет, но вам бы хотелось этим располагать. Словом, просьба подразумевает потребность, потребность подразумевает слабость, а слабость подразумевает, что вы не мужчина.

Хэнох Маккарти приводит в своей книге анекдот, который любила рассказывать его мать. Эта остроумная история иллюстрирует мысль о том, что люди боятся о чем-либо просить, поскольку тем самым так или иначе выставляют на всеобщее обозрение свою несостоятельность.

Немолодой мужчина стоит в очереди на автобус, а томящийся позади него молодой парень спрашивает:

– Извините, у вас не найдется огонька?

Тот, что постарше, отвечает довольно-таки сердито:

– Ничего у меня нет!

Услыхав такой ответ, парень думает: «Нечего срывать зло на мне, можешь застрелиться, дядя», – и прикуривает у кого-то другого. Несколько минут спустя тот же мужик сам зажигает спичку и закуривает! Тогда молодой человек, ничтоже сумняшеся, говорит:

– Эй, приятель, почему же ты мне сказал, что у тебя нет спички?

А тот ему в ответ:

– Подумай сам, если б я дал тебе огонька, мы бы с тобой, скорее всего, завязали какой-нибудь разговор. А если б мы уже начали толковать, то, вероятно, дело закончилось бы тем, что в автобусе мы решили сидеть вместе. Ну а дальше, если мы сядем в автобусе рядом, то наверняка вступим уже в серьезный разговор друг с другом – ведь дорога-то нам предстоит неблизкая. Ты мне кажешься совсем неплохим малым, и, вероятно, у меня бы действительно могла возникнуть какая-то симпатия к тебе. И после этого уже вполне возможно, что я пригласил бы тебя выйти на моей остановке и посетить мой дом, пообедать у меня. А коль бы ты пришел в мой дом на обед, то почти наверняка встретился с моей дочерью. А уж встретившись с моей красавицей, ты вполне мог бы втюриться в нее – она ж у меня просто блеск. Начались бы между вами всякие шуры-муры, а потом – кто знает, ведь одно цепляется за другое – дело могло закончиться даже тем, что ты бы взял да и женился на ней. А я совершенно не хочу, чтобы она выходила замуж за ободранца, который не может себе позволить не то что зажигалку, но даже жалкий коробок спичек!

В вооруженных силах Соединенных Штатов культурные нормы и принципы поведения таковы: не просить о помощи, не быть слабаком и не вымаливать себе у командиров или у сослуживцев особое отношение, поблажки или облегченный режим.