Дорис Уилер кружила по комнате, не останавливаясь ни на секунду, переводя взгляд с одного лица на другое, стараясь не пропустить ни единого слова. Губернатор же стоял, засунув руки в карманы, обменивался любезностями с окружавшими его людьми, шутил сам, смеялся над шутками других.

Уолш, около бара, что-то горячо обсуждал с пятью или шестью мужчинами лет двадцати пяти.

А потом, совершенно неожиданно, губернатор возник рядом с Флетчем и, взяв его за локоть, отвел на пару шагов.

– Флетч, найди доктора Тома. Пусть поднимется сюда. Но только без черного чемоданчика. Он знает, что мне нужно.

Рука, державшая локоть Флетча, чуть подрагивала.

– Да, сэр, – ответил Флетч.

– Да?

– Рад, что поймал вас.

– В чем?

– В душе?

– Только что вышла из ванной.

– Пели любимую песенку про мытье ножек?

– О, вы знаете и об этом.

– Бывало, слышал ваш голосок через стену в Виргинии. Утром – громче, вечером – тише.

– По утрам я принимаю холодный душ.

– Я как раз собирался заказать в номер сэндвич и бутылку молока. Но могу заказать и два сэндвича.

– Конечно, можете, Флетч. Если хотите съесть оба.

– Мне хватит и одного.

– Тогда и заказывайте один.

– Вы, похоже, меня не понимаете.

– Я стараюсь не казаться такой бесцеремонной, как некоторые.

– Видите ли, я могу заказать один сэндвич для себя. А второй – для друга. Который мог бы разделить со мной трапезу.

– Логично. У вас есть друг?

– Я подумал, может им станете вы, учитывая, что вы приняли душ и все такое.

– Нет. Не стану.

– С чего такая уверенность?

– Я уверена.

– Мы могли бы съесть сэндвичи, посидеть рядышком, может, спели бы колыбельную.

– Нет. Не могли.

– Но, Фредди...

– Послушайте, Флетч, вы не обидитесь, если я положу трубку? Я жду звонка из Чикаго. А потом мне самой надо позвонить в Вашингтон.

– Ладно, – вздохнул Флетч, – перезвоню вам позже, когда вы передумаете.

Флетч позвонил в бюро обслуживания, заказал два сэндвича и кварту молока. Затем он снял ботинки, рубашку, улегся на кровать.

Его номер ничем не отличался от того, в котором он провел прошлую ночь. Комната того же размера, те же немаркие обои, зеркало на том же месте, в ванной то же число полотенец. Картина, правда, висела другая. Вместо летящей под парусами шхуны ему предлагали любоваться горной вершиной, освещенной лучами восходящего солнца. Но Флетч не успел порассуждать о любви Америки к стандартизации, о неизменности номеров мотелей, самих мотелей, аэропортов, городов, телевизионных выпусков новостей, даже кандидатов в президенты: зазвонил телефон.

– Я знал, что вы передумаете, – сказал он в трубку. – И уже заказал вам сэндвич.

– Как мило с вашей стороны, – ответил ему мужской голос. – Вы можете послать его в Айову?

– Почему бы и нет. Но кому?

– Мне. Рондоллу Джеймсу.

Флетч сел.

– Ай-эм Флетчер, мистер Джеймс.

– Пожалуйста, называйте меня Джеймс. Мои родители наградили меня именем, которое никто не может произнести правильно. Рондолл, сами видите. Как будто не могли найти чего-нибудь попроще. Так что я уже давно сдал его на хранение в отдел регистрации, где записывают вновь родившихся и умерших.

– Как я вас понимаю.