Жил в те времена могущественный царь, земли которого простирались, насколько хватало взгляда, а в сокровищнице его хранились горы золота и драгоценных камней. Этот могущественный правитель обладал всеми богатствами, каких только может пожелать человек, за исключением одного – он жаждал просветления и бессмертия. Царь этот не был злодеем, но гордыня его была велика, и его злило, что боги обладают чем-то, чего у него нет. «Узрите все, как я всемогущ! – хвастал он. – Почему боги не понимают, что я достоин делить с ними нектар бессмертия, и не позволяют мне занять свое место среди них?»

Когда этот царь услышал объявление богов о том, что они сойдут на землю и будут раздавать амриту, он возрадовался. «Наконец-то, – хвастал он, – я стану бессмертным! Наверняка боги услышали, что я ими недоволен, и придут только ради меня».

Царь приказал своим слугам изготовить самую большую и богато украшенную урну, которая должна была служить сосудом для чудесного нектара. «Мне плевать, если вы опустошите сокровищницу и народ будет голодать, – заявил он своим советникам. – Не жалейте никаких расходов!» Он закупил самое прочное железо из дальних шахт и заставил ремесленников трудиться от зари до зари, создавая гигантскую урну. Как только ее закончили, он велел покрыть ее слоем чистого золота в три дюйма толщиной, а затем украсить снизу доверху самыми редкими и драгоценными камнями из своей сокровищницы – сверкающими бриллиантами, огненными рубинами и темно-зелеными изумрудами размером с грейпфрут.

И действительно, подданным царя не хватило холодной зимой зерна и прочих припасов, потому что он продал почти все, чтобы заплатить за чудесную урну; но он этого даже не заметил. Он был слишком занят созданием гигантского сосуда.

Завершенная урна воистину поражала взоры. «Я уверен, боги будут впечатлены! – восклицал царь, обращаясь к советникам. – Никто в мире не сравнится со мной величием, и поэтому никто не сумеет создать такой чудесный сосуд, который достоин принять нектар бессмертия. Наконец-то я буду торжествовать!»

Далеко-далеко, в маленькой, бедной, пыльной деревушке, о которой никто и слыхом не слыхивал, жил скромный верующий, смотритель местного храма. Он тоже знал об амрите и слышал объявление богов. Этот храмовый служка был человеком благочестивым и негордым и всю жизнь молился о том, чтобы удостоиться чести хотя бы увидеть божество. Так что весть о том, что боги спустятся на землю во плоти, привела его в экстаз. «Ничего-то у меня нет, и подходящий сосуд мне не сделать, это ясно, – печально думал он, – но я, по крайней мере, попытаюсь увидеть это священное событие своими глазами».

Верующий и так трудился не покладая рук и ухаживая за храмом, но теперь он начал подниматься еще до зари, в три часа ночи, чтобы каждую свободную минуту тратить на создание своей урны. Поскольку у него не было денег на материалы, он собирал листья и цветы в лесу, перетирал их в массу и смешивал с глиной. Он писал молитвы на клочках бумаги и скреплял их раствором, формируя свой сосуд. Он подобрал одиннадцать крохотных золотых чешуек, которые вымели вместе с мусором и грязью с пола ювелирной мастерской и выбросили в мусорную кучу, и почтительно разместил их на внешней стороне своего сосуда. Работая, он распевал священные мантры, прославляя величие божеств.

Наконец работа была завершена. Верующий взглянул на то, что у него получилось, и сердце его упало: урна вышла неправильной формы, кривобокой и некрасивой. В сущности, она ничем не отличалась от хлама, который выбрасывают в мусорные кучи. И все же он решил присутствовать на великом событии – хотя бы для того, чтобы краем глаза увидеть своих возлюбленных богов.