И все же я сюда вернулся, поскольку не знал другого дома, потому что любил эти края, любил глухое безмолвие болот, тишину полей, легкие вечерние туманы... Все здесь принадлежало мне - и рощи, и ручьи, и плодородные жирные черноземы, сулившие сказочные урожаи. Даже топи и болота принадлежали мне.

 Всадники между тем приближались. И действительно: кого-то они мне напоминали. Но этот Богом забытый уголок Техаса, обильно политый кровью, кипевший яростью и гневом непримиримо враждующих кланов, теперь вобрал в себя всю ненависть едва закончившейся войны. А значит, выйти и окликнуть незнакомцев было бы непростительной ошибкой. Особенно для меня...

 Мой крохотный костер светил и согревал, но был заметен только мне. Мое убежище, крохотное и убогое, меня вполне устраивало, - ведь большую часть жизни я прожил именно так, а в последние два года и вовсе не ночевал под крышей дома.

 Но вот всадники остановились на открытом участке тропы, так что я запросто мог бы скосить их из моего "спенсера". Они переговаривались, и один из голосов мне показался знакомым. Я вышел из своего убежища, спустился по склону к тропе, осторожно ступая по мокрым опавшим листьям, с карабином в руках, с кольтом за поясом.

 - Боб Ли, - позвал я громко, впрочем, не слишком.

 Они вздрогнули. Я обращался к худощавому, он тотчас же повернулся в мою сторону.

 Надо сказать, что выглядел Боб неприглядно: старая черная шляпа с обвисшими полями, поношенная замшевая куртка, сшитая индейцами юта, что кочуют к западу от Великих гор, линялая рубаха и ветхие домотканые штаны; на ногах - армейские ботинки. Хотя и сам я не картинка: худощав, темноволос, ростом шесть футов и два дюйма, вес - фунтов около двухсот, лицо же загорелое, хмурое и озабоченное - вся Жизнь без любви, без ласки.

 - Каллен? Дьявол, сколько же лет?

 - Всего три года.

 - Я думал, больше. Знакомьтесь: Билл Лонгли - Каллен Бейкер, который нам и нужен, а без него...

 - Не льсти, Боб, не люблю я этого, ты знаешь, - ответил я.

 - Знаю и помню, Каллен. С тех пор, как ты решил, что все против тебя, все пять округов...

 - У меня есть кофе.

 Я отвернулся, направляясь к шалашу. Я не желал, чтобы они видели, как я расчувствовался, встретив дружелюбие там, где ждал одну лишь неприязнь...

 Боб Ли был джентльменом, человеком образованным и гордым; семья его известна и очень уважаема на Юге. Боб умел обращаться с оружием и всегда был готов его применить. Тем не менее все знали: Боб Ли - парень что надо.

 Билл Лонгли... Лет восемнадцать - высокий, статный юноша, в будущем один из известнейших ганфайтеров Техаса, но это - в будущем, а сейчас в западных землях я слыхал это имя лишь однажды, не помню по какому случаю.

 Присев у костра, я разворошил угли, потом вынул кружку. Они тоже достали из седельных сумок свои почерневшие кружки. Я налил кофе из старого побитого кофейника. Давным-давно отец научил меня делиться с гостями всем, делиться последним, пусть даже последним куском хлеба, хотя со мной делились нечасто.

 - Ты вернулся не вовремя, Каллен. Люди из Восстановления [Программа реорганизации южных штатов США после Гражданской войны (1861 - 1865 гг).] конфискуют собственность, наказывают всех, кто воевал на стороне южан. Если твою землю еще не забрали, то непременно заберут.

 - Значит, нарвутся на неприятности.

 - Похоже, они и нарываются. Здесь стоят федеральные войска. Местная мразь помогает им разбирать лучшие земли.

 - Или танцуешь под их дудочку, или воюешь с ними, - сказал Лонгли.

 - Я навоевался. Оставьте меня в покое, - ответил я.

 - Твои желания мало что значат, Каллен.