— Согласитесь, сэр, разумный человек не поедет за десять миль в такую погоду, гораздо проще вызвать такси, — начал он.

— Вы абсолютно правы, мистер, — горячо поддержал его Хэнк. — Я только что из Петерборо и точно могу сказать: дороги действительно никуда не годятся.

Он глотнул пива. Бармен вытирал стаканы.

— Вы из Петерборо? Я вас там не встречал, верно?

— Да. Я просто проезжал мимо, захотел передохнуть и вспомнил про старого приятеля, Билла Люфтса, он тут часто бывает в это время.

— Да, Билл здесь почти каждый вечер, — согласился бармен. — Но вам не повезло. Вчера он не приходил, потому что водил жену в кино и ресторан

в честь их годовщины. Мы думали, что он ее отвезет и заскочит пропустить стаканчик на ночь, но он так и не появился. Просто удивительно, что его опять нет, видимо, она ему закатила скандал. А если так, мы об этом узнаем, верно, Арти?

Другой одинокий посетитель поднял голову кружки.

— В одно ухо влетает, в другое вылетает. Кому нужна эта трепотня?

Хэнк засмеялся:

— Зачем тогда нужен бар, если не выпускать здесь пары?

Один из любителей хоккея выключил телевизор.

— Никудышная игра, — заметил он.

— Дерьмо, — согласился другой.

— Тут вот приятель Билла Люфтса, — бармен кивнул на Хэнка.

— Пит Лернер, — солгал Хэнк.

— Джо Рейнолдс, — сообщил толстяк. — Чем занимаешься, Пит?

— Поставками водопроводного оборудования в Нью-Хэмпшире. Еду в Нью-Йорк за образцами. Как насчет пива? Я угощаю.

Прошел час. Хью узнал, что Лес и Джо торгуют в магазине низких цен на 7-й федеральной трассе. Арти чинит машины. Лысый менеджер, Алан Крёгер, работает в рекламном агентстве.

Многих завсегдатаев не было из-за погоды. Например, Билла Финелли, да и Дона Браннигана. Чарли Пинчер обычно заскакивал, но они с женой заняты в группе самодеятельного театра, наверно, репетируют новую пьесу.

Прибыло такси Крёгера. Лес подвозил Джо. Они попросили счет. Арти поднялся. Бармен отмахнулся от его денег.

— За мой счет, — сказал он. — Мы будем по тебе скучать.

— Точно, — вставил Лес. — Удачи, Арти. Дай знать, как устроишься.

— Спасибо. Если дело не пойдет, я вернусь и начну работать у Шоу. Он меня все зазывал ездить с ним. Почему бы и нет? Он знает хорошего механика, — согласился Лес.

— А куда едете? — поинтересовался Хэнк.

— На Род-Айленд… В Провиденс.

— Жаль, что не успел попрощаться с Биллом, — заметил Джо.

Арти цинично рассмеялся.

— Род-Айленд — не Аризона. Я вернусь. Ну, пора спать. Хочу завтра двинуться пораньше.

Алан Крёгер неопределенно махнул в сторону двери.

— Аризона, — протянул он, — дом Пестрой пустыни.

Четверо мужчин вышли одновременно, запустив в бар поток холодного воздуха.

Хэнк проводил Арти долгим изучающим взглядом.

— Что, этот Арти — хороший приятель Билла Люфтса?

Бармен покачал головой:

— Нет. Любой, у кого нормальный слух, становится приятелем Билла, когда тот пропустит пару стаканов виски. Вы-то должны знать. Ребята уже поняли в

чем дело: дома жена Билла целыми днями капает ему на мозги, вечером он приходит сюда и капает на мозги всем подряд.

— Ясно. — Хэнк подтолкнул бармену стакан.